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PROLOGO DE LA AUTORA 


Hace ya más de diez años que tenemos cono- 
cimiento de los vocablos “máser” y “láser”. En 
la actualidad, no sólo les son conocidos a los 
científicos y periodistas, sino también a los 
escolares. 

Igualmente gozan de gran fama los nombres 
de Nikolái Básov y Alexandr Prójorov, los pri- 
meros sabios que escucharon la radiotransmi- 
sión del mundo de los átomos y las moléculas. 
Ellos fueron coronados, y bien merecido, con 
gloria, títulos y honores, han sido laureados con 
los premios Lenin y Nóbel. Son académicos “y 
Héroes del Trabajo Socialista, dirigentes de 
sus laboratorios, y al mismo tiempo, del Insti- 
tuto de Física P. N. Lébedev de la Academia de 
Cioncias de la URSS, mundialmente famoso. 

Después de publicar mis primeros libros so- 
bre la historia dramática de los másores y láseros 
— “Ideas “locas” y “La transformación del hi- 
perboloide del ingeniero Garin” —, yo, lamentán- 
dolo mucho, creía que ya era hora de pasar a 
otro tema, pensando que había acabado una de 
las páginas más impresionantes de la historia 
de la ciencia. 

Consideraba también que Básov y Prójorov 
ya no tenían nada que hacer en la radiofísica 
cuántica. Como ciencia, ésta parecía haber con- 
cluido y, gracias precisamente a sus trabajos, 
se había transformado de un brazado de parado- 
jas, curiosidades y enigmas en un móvil de la 
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técnica y la industria, perdiendo su cariz miste- 
rioso... 
Me preocupaba la suerte de mis protagonistas 
y al cabo de varios años volví a visitar los labo- 
ratorios que ya conocía. ¿Qué fue lo que vi allí? 
Muchachos jóvenes que vinieron directamen- 
te de la escuela a trabajar con Básoy y Prójorov; 
muchachos a quienes unos años atrás se les Ila- 
maba por los diminutivos Kolia, Natasha o 
Vitia, y que llegaron a ser candidatos a doctor 
o doctores en ciencias. Tampoco a Básov y a 
Prójorov se les veía ya ajetrear alrededor de un 
aparato en una pequeña habitación: actualmente 
dirigen grandes colectividades independientes, 
Mientras tanto, los máseres y los láseres, ade- 
más de convertirse en un arma de la técnica, eran 
el escalpelo de la ciencia: ayudaron a descubrir 
tantos fenómenos inesperados, que a los cientí- 
ficos lo único que les queda es reunir todos sus 
conocimientos y fuerza para asaltar las propie- 
dades más recónditas de la materia, acerca de 
las cuales hubiera sido imposible sospechar an- 
tes de la aparición del máser y el láser, 
Resultaba que lo más interesante estaba por 
comenzar... 


1 PARTE 
LOS REVOLTOSOS 


CAPITULO I 
LOS ORIGENES 


El arranque 


Quién sabe si fue el palo que se frotaba con- 
tra un taco seco, o fueron el eslabón, el pedernal 
y la yesca los primeros medios quo produjeron el 
fuego, librando de este modo a nuestros retata- 
rabuelos de la necesidad de mantener constante- 
mente el fuego que les había regalado la natura- 
leza. Para nosotros es más importanto que el 
hombre aprondió a adquirirlo del Sol. Con este 
fin utilizó vajilla de vidrio llena de agua o cris- 
tales transparentes de cuarzo, pulidos en forma 
de lenteja, que captaban la luz. ¡El cambio del 
día y la noche, el calor del Sol, el brillo de la 
Luna, el fucilazo del rayo y el esplendor de la 
hogueral El hombre no podía estar sin pensar 
en la luz. 

Euclides, el fundador de la goometría, fue el 
primero que escribió un trabajo dedicado a la 
luz. En su “Optica” formula la ley quo determi- 
na la conducta de los rayos luminosos, la ley 
de reflexión de la luz de los espejos: el ángulo 
de incidencia es igual al ángulo de reflexión. 

El hombre viene utilizando esta ley más de 
dos mil años, y antes aún ya se sabía que la luz 
se propaga en línea recta. En los trabajos de Eu- 
clides, el rayo de luz era el símbolo de la recta. 
No obstante, se necesitó un siglo para conven- 
cerse de que la “ley de la naturaleza”, formulada 
por el hombre, podía ser infringida. 

Ptolomeo, compatriota de Euclides, conside- 
raba la distorsión de los rayos de luz en la atmós- 
fora al realizar sus admirables observaciones 
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astronómicas. Mas, a pesar de la gran precisión 
de las mediciones, también él se equivocó. Este 
estimaba que el ángulo de refracción era pro- 
porcional al ángulo de incidencia. Esto, por de- 
cirlo así, no se diferenciaba mucho de la realidad 
si se tienen en cuenta los pequeños ángulos con 
que trabajaba Ptolomeo. 

Durante más de quince siglos, los que se con- 
sideraban sabios opinaban que en la óptica todo 
estaba tan claro como el cristal. Los artesanos 
pulían cada vez mejor los lentes para las perso- 
nas que padecían de la vista. Los maestros ve- 
necianos y holandeses combinaban sus lentes en 
anteojos que acercaban magníficamente los obje- 
tos alejados y que descubrían detalles asombro- 
sos al examinar objetos desde muy cerca. 

Incluso el famoso Galileo, quien perfeccionó 
el anteojo holandés y dirigió su telescopio hacia 
el Sol, la Luna y los planetas, por lo visto no se 
detuvo mucho en pensar cómo funcionaba dicho 
anteojo. 

Solamente treinta años después de que Ga- 
lileo comunicara a sus conmovidos contemporá- 
neos que el Sol suele tener también manchas y 
que el planeta Júpiter tiene cuatro lunas, apare- 
ció la obra denominada “Dióptica”, cuyo autor 
fue Doscartes, filósofo, físico y matemático fran- 
cés. Este sabio trataba de poner todos los cono- 
cimientos, accesibles a él, en concordancia con 
el cuadro gemeral del universo, creado por él 
mismo como resultado del análisis crítico de los 
trabajos de sus antecesores y de las rigurosas 
construcciones lógicas. 

Eran pocos los que aceptaban en serio los 
trabajos de este oficial frívolo. La reputación 
del autor no infundía confianza. Descartes, des- 
pués de terminar el colegio, llevaba una vida de 
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oficial muy agitada, participando en la Guerra 
de los treinta años y disfrutando de la vida mun- 
dana. Eran pocos los que sabían que Descartes 
encontraba tiempo para dedicarse a la filosofía 
y las matemáticas. 

Cumplidos los treinta años, sintió afición 
irresistible a la ciencia y dos años más tarde ter- 
minó sus “Reglas para la dirección del espíritu”, 
editadas después de su muerte. Su actividad, 
hostil a la escolástica y al dogmatismo eclesiás- 
tico, le obligó a abandonar su patria e instalarse 
en Holanda. Aquí vivió veinte años, que fueron 
los más fructíferos. En 1649, por razones de per- 
secución clerical, tuvo que trasladarse a Suecia, 
donde murió al poco tiempo. 


Las causas 


En su “Dióptica”, Descartes sistematizó los 
conocimientos acerca de los fenómenos ópticos 
que llegaron, casi invariables, de la lejana anti- 
gúedad. Todos ellos eran puramente descripti- 
vos. Mas él deseaba descubrir las causas de los 
fenómenos y hallar en ellos las regularidades 
intrínsecas. Negaba rotundamente la posibilidad 
de actuar a distancia. Estaba convencido de 
que cualquier acción puede transmitirse a tra- 
vés de la presión y los choques. En aquel tiempo, 
nadie conocía otras fuerzas. Desde su punto de 
vista, todos los procesos se reducían al desplaza- 
miento espacial de los cuerpos. 

En un día de calor, cualquier individuo sien- 
te la presión insoportable de los rayos solares. 
No es de extrañar que Descartes opinara que la 
luz no es nada más que la transmisión de la 
presión desde la fuente a través de un medio 
especial muy fino que llena el espacio. Los sabios 


antiguos prepararon una palabra adecuada para 
denominar este medio: era la palabra “éter”. Así 
es como el éter entró en la ciencia. Descartes 
describió las propiedades mecánicas del medio, 
capaz, según su opinión, de transmitir la presión 
a una velocidad infinita y a cualquier distancia. 

Descartes incluyó en su “Dióptica”, a la 
par con la ley de reflexión de la luz, ley que lle- 
gó de Euclides, la ley de refracción de la luz, 
descubrimiento que él mismo había hecho siete 
años antes de publicarse su obra. Entonces no 
había costumbre de apresurarse a publicar los 
descubrimientos, incluso aquellos que refutaban 
la ley del famoso Ptolomeo, considerada indis- 
cutible durante más de mil quinientos años. 
Más tarde, resultó que el holandés Snell van Roi- 
jen llamado también Snellius había establecido 
esa misma ley, por vía experimental, diez años 
antes que Descartes, pero no consideró necesa- 
rio publicarla. 

— Vaya una costumbre — dijo un físico co- 
nocido mío después de leer esta parte del manus- 
crito —. Ahora me doy cuenta de la importancia 
que tiene el estudio de la historia de la ciencia. 
¡Y nosotros nos indignamos cuando la redacción 
de la revista demora aunque tan sólo sea por un 
mes la publicación de nuestros artículos! —— Des- 
pués reflexionó un rato y añadió —: No compren- 
do por qué entonces en los manuales esta ley se 
llama ley de Snell. El científico no trabaja para 
sí, es absurdo ocultar los rosultados obtenidos. 
Estos pertenecen a la humanidad y deben publi- 
carse. 

Sí, pasaron aquellos tiempos y ahora se can- 
tan otras canciones. Los ritmos son distintos y 
es diferente la actitud hacia la ciencia y sus 
creadores. En aquellos tiempos la ciencia iba 
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ganando terreno poco a poco después del estanca- 
miento lúgubre de la Edad Media. Pasaron casi 
unos treinta años más hasta que se hizo el si- 
guiente paso, cuando Hooke en su “Micrografía” 
explicó que la luz eran oscilaciones rápidas y 
muy pequeñas que atraviesan el éter a la mayor 
distancia y en el menor tiempo que puede ima- 
ginarse uno. Hooke sabe ya cómo explicar el ori- 
gen de los colores del arco iris al pasar la luz 
blanca a través de un prisma. Deduce de nuevo 
la ley de refracción de Descartes y Snellius, y 
dice que el ángulo de refracción depende del 
color, 

Señalaré de pasada, que esto lo tonía que 
saber del libro “Los meteoros”, de Descartes, 
en el que se explica el mecanismo del surgimiento 
del arco iris: el primer arco iris aparece como 
resultado de la birrefringencia y una reflexión 
de la luz en una gota de agua; el segundo arco 
iris es el resultado de dos refracciones y dos rofle- 
xiones. Descartes confirmó incluso su teoría me- 
diante un experimento de la refracción de la 
luz en unas bolas de cristal. 

Mas Hooke no tenía por costumbre alegar los 
resultados ajenos. 

Veinte y cinco años después de publicarse la 
obra “Micrografía”, apareció el “Tratado de la 
luz”, de Huygens. El manuscrito de esta obra 
estuvo guardado durante doce años. No obstante, 
los descubrimientos que hizo Huygens eran tan 
importantes que pronto fueron conocidos. En 
aquellos tiempos los científicos se carteaban entre 
sí muy gustosamente. 

Huygens introdujo en la ciencia el concepto 
de ondas luminosas como perturbaciones elásti- 
cas que se propagan en muchísimas partículas 
esféricas del éter, oxtraordinariamente pequeñas 
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y muy duras y que penetran a través de todos 
los cuerpos. Expuso también el principio general 
que permite determinar, mediante construcciones 
geométricas, la dirección de propagación de cual- 
quier proceso ondulatorio. 

Huygens fue tal vez el primer representante 
ilustre de la nueva generación de científicos. 
Alcanzó extraordinarios éxitos en las investiga- 
ciones fundamentales en las matemáticas y la 
física, mas no fueron menos valiosas sus inyen- 
ciones y construcciones técnicas. Era un hombre 
de vastos conocimientos. En los años de su ju- 
ventud daba preferencia a las matemáticas y a 
la astronomía. Descubrió el satélite de Saturno 
y sus anillos. Basándose en los trabajos de Ga- 
lileo, inventó el reloj de péndulo; después, par- 
ticipando en un concurso organizado por el Al- 
mirantazgo inglés, inventó el péndulo-balancín 
giratorio, artefacto que sirvió de base en la cons- 
trucción del reloj que no temía al balanceo del 
buque. En 1663, Huygens fue elegido miembro 
extranjero de la Real Sociedad Londinense, pre- 
cisamente el año en que eligieron también a 
Hooke miembro de dicha sociedad. Conjunta- 
mente con Hooke, Huygens estableció los prin- 
cipales puntos fijos del termómetro: el punto de 
fusión del hielo y el punto de ebullición del 
agua. 


Rayos ordinarlos y rayos extraordinarios 


En 1678, Huygens leyó su “Tratado de la 
luz” a los miembros de la Academia de Ciencias 
de París. En el tratado se explicaba lo que ocu- 
rre con la luz durante la reflexión y la refracción, 
y en particular, durante la extraña refracción 
en el espato de Islandia. Siguiendo las tradicio- 
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nes de Descartes, que exigía el enfoque crítico 
de cualquier conocimiento, Huygens al principio 
de su tratado pone de manifiesto un importante 
error de Descartes. Mediante un cálculo directo, 
él demuestra que la conclusión referente a la 
velocidad infinita de la luz, obtenida por Des- 
cartes como resultado de las observaciones de los 
eclipses de la Luna, no es convincente debido a 
la insuficiente precisión de las observaciones. 
“Solamente permiten afirmar — señalaba Huy- 
gens — que la velocidad de la luz es cien mil 
veces mayor que la del sonido.” Más tarde, Huy- 
gens utiliza las asombrosas observaciones del 
movimiento de los satélites de Júpiter, hechas 
por Roemer dos años antes con el fin de deter- 
minar la velocidad de la luz. Después de hacer 
los cálculos necesários y de haber obtenido una 
magnitud enorme, Huygens exclama: “De todos 
modos, esto es algo totalmente distinto a la pro- 
pagación instantánea, ya que la diferencia aquí 
es la misma que entre una cosa finita y lo infini- 
to”. 

En sus conceptos sobre la naturaleza de la luz, 
Huygens se aproxima en muchos aspectos a Hoo- 
ko: la luz son impulsos elásticos en el éter — 
opinaba él, mas en ninguna parte utiliza la no- 
ción de longitud de onda, ni siquiera llega a su- 
Poner que las ondas luminosas tienen un período 
determinado. 

A pesar del carácter geométrico, el método 
de Huygens, basado er la construcción de fren- 
tes de onda esféricos, le permitió, siguiendo las 
tradiciones de Descartes, deducir las leyes de 
roflexión y refracción de la luz, que hasta en- 
tonces se aceptaban como simples hechos empí- 
Ticos que no tenían explicación. 

Huygens demostró la potencia y la eficacia 
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de su principio de propagación de la luz, al ex- 
plicar, valiéndose de cristales de espato de Islan- 
dia, el desdoblamiento misterioso del rayo de 
luz en dos rayos distintos. 

Huygens denominó a uno de estos rayos “or- 
dinario”, ya que se sometía a la ley de la refrac- 
ción de Descartes; al otro lo denominó “extraor- 
dinario”, puesto que infringía dicha ley y se 
refractaba “irregularmente”. E 

La “birrefringencia” fue descubierta por Bar- 
tolin en 1669 y era un fenómeno que a los contem- 
poráneos no sólo les parecía inexplicable, sino 
que contradocía a todo lo que se había escrito 
anteriormente sobre la luz, incluyendo a Descar- 
tes y a Hooke, 

Para Huygens era extraordinariamente im- 
portante poder explicar la birrefringencia, pues su 
principio conducía a la contradicción con Hooke 
en el punto más esencial, que era, precisamente, 
la explicación de la ley de refracción de la luz. 
Tanto el uno como el otro deducían la ley de 
refracción basándose en la diferencia de las velo- 
cidades de la luz a ambos lados del límite de dos 
medios. Por ejemplo, el límite entre el aire y 
el vidrio. Aquí, el índice de refracción, según 
Huygens, se expresa mediante la relación que 
hay entre la velocidad de la luz en el primer me- 
dio y su velocidad en el segundo. Sin embargo, 
a Hooke le resultaba una relación inversa. Y las 
posibilidades experimentales no permitían efec- 
tuar la medición de la velocidad de la luz en 
condiciones de laboratorio. 

Por lo demás, podemos comprender por qué 
Huygens no llegó a elaborar hasta el fin la teoría 
ondulatoria de la luz. El partía de la analogía 
que existe entre muchos fenómenos ópticos y 
acústicos. Y la acústica, a su vez, trata de las 
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ondas sonoras. Pero al propagarse el sonido, las 
partículas de aire oscilan a lo largo de la direc- 
ción, por la que corre la onda. Si la luz es real- 
mente onda longitudinal en el éter, resulta que 
es totalmente inexplicable el fenómeno de la 
polarización de la luz, descubierto por el propio 
Huygens al investigar la birrefringencia. La cosa 
es que ambos rayos, en los que se desdobla el 
rayo de luz que cae sobre el cristal de espato de 
Islandia, son totalmente distintos y se refractan 
de modo diferente. En la acústica no hay ni pue- 
de haber cosa semejante. 

Las ondas sonoras no son capaces de propa- 
garse como la luz. Todo el mundo puede conven- 
cerse de que la luz solar pasa a través de un aguje- 
ro en el postigo, adquiriendo la forma de un 
rayo estrecho, restringido con gran exactitud. 
En cambio, el sonido invade todo el local al 
pasar incluso a través de un estrecho canal on un 
muro de piedra. 

No, Huygens, a quien se le considera el 
creador de la teoría ondulatoria de la luz, dio 
solamente el primer paso. Ni siquiera intentó 
explicar el fenómeno de la difracción, descu- 
bierto por Grimaldi: fenómeno en que la luz 
contornea los obstáculos, aunque la obra de este 
científico, denominada “Physicomathesis de lumi- 
ne, coloribus et iride”, (Tratado físico-matemá- 
tico sobre la luz, los colores y el arco íris) había 
aparecido mucho antes que el tratado de Huy- 
gens. 

Las ideas ondulatorias ya flotaban entonces 
en el aire y Grimaldi, quien descubrió que la luz 
contornea los obstáculos, no pudo eludir el con- 
cepto de las ondas. Pero, a su modo de ver, la 
luz no eran ondas propiamente dicho; él se ima- 
ginaba que la luz era un líquido que se movía con 
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gran rapidez a través del espacio y de los cuerpos 
transparentes. En la imaginación de Grimaldi 
se dibujaba cómo las ondas aparecen en un lí- 
quido luminoso al chocar éste contra el borde 
de un obstáculo, lo cual obliga al líquido lumi- 
noso filtrarse tras el obstáculo, igual que el 
agua del arroyo contornea las piedras. Grimaldi, 
valiéndose del derecho de descubridor, denominó 
a este fenómeno “difracción”, quedando este nom- 
bre en la ciencia para siempre y adquiriendo, 
al salir lejos de los límites de la óptica, un con- 
tenido totalmente nuevo. 

Por lo demás, no sólo llegó hasta nuestros días 
el nombre inventado por Grimaldi. Este sabio 
fue el primero que compuso el mapa de la Luna 
y dio nombres a muchos detalles de su parte 
visible. Estos nombres llegaron también hasta 
nuestros días. 


El titán 


La ocasión quiso que en ese mismo año de 
1665, cuando habíase publicado la edición pós- 
tuma del tratado sobre la luz de Grimaldi y la 
“Micrografía” de Hooke, terminara el “Trinity 
College” de Cambridge y obtuviese el grado de 
bachiller Isaac Newton, hijo de un granjero y 
huérfano en aquel entonces. Ya en los años es- 
tudiantiles, el joven, poco sociable, comenzó 
a elaborar ideas que le ensalzaron por encima 
de los demás naturalistas del mundo. Discutía 
mucho con Hooke, quien trataba a veces de mos- 
trar que en algunas cosas él había anticipado a 
Newton. Es más, había otros científicos que 
acusaban también a Hooke de querer apropiarse 
de los éxitos ajenos. La consecuencia de estas 
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discusiones condujo, en particular, a que New- 
ton publicara sus trabajos relacionados con la 
óptica después de la muerte de Hooke. 

Newton opinaba que la luz era un flujo de 
partículas-corpúsculos. Sin embargo, él compren- 
día mejor que sus contemporáneos la importan- 
cia que tenían las propiedades periódicas de 
la luz. Pues, al observar los anillos de colores, 
— anillos que todos pueden ver poniendo un 
lente de cristal algo convexo en una lámina pla- 
na — y medir el tamaño de éstos, Newton pudo 
calcular la longitud de las ondas, correspondien- 
tes a los distintos colores. No obstante, Newton 
comprendía que era imposible explicar la birre- 
fringencia ni describir la propagación rectilínea 
de los rayos luminosos al asemejar las ondas de 
luz a las ondas sonoras. Todo esto obligó a New- 
ton a que hiciera una conclusión sobre la materia- 
lidad de la luz y considerara que ésta es un flujo 
de corpúsculos, 

Mas un estudio profundo del fenómeno que 
representa la difracción de la luz y su polariza- 
ción durante la birrefringencia le llevó a la con- 
clusión de que era insuficiente la simple teoría 
corpuscular. Entonces es cuando dio un gran 
paso, intentando unificar las propiedades ondu- 
latorias y corpusculares de la luz en un solo fe- 
nÓmeno. 

En la teoría sintética, la luz continuaba pre- 
sentándose, igual que antes, como un flujo de 
partículas que salen de la fuente de luz, mas se 
suponía que el movimiento de las partículas a 
través del éter excita ondas en él. Las ondas ade- 
lantan a las partículas que las engendran y, al 
tropezar contra un obstáculo, obligan a las partí- 
culas a desviarse del camino, contorneando el 
obstáculo. Las partículas que vuelan lejos del 
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borde del obstáculo se mueven en línea recta, 
sin experimentar influencia alguna. 

Semejante teoría podía explicar todos los fenó- 
monos ópticos conocidos por Newton. Sin embar- 
go, tuvo que rechazarla, ya que la existencia del 
éter no concordaba con la existencia del sistema 
solar. ¡Newton no llegó a comprender por qué el 
éter no obstaculizaba el movimiento de los 
planotas! 

Hoy día, desde la cumbre del siglo XX, nos 
es fácil decir que la penetración en la esencia 
de la luz es una tarea insuperable para una sola 
persona, por magna que sea. No obstante, la 
grandeza de Newton se manifestó tanto en sus 
logros como en sus errores. Por ejemplo, después 
de estudiar el proceso de descomposición de la 
luz blanca en sus colores componentes y de ob- 
toner la luz blanca mediante la fusión de la 
banda del arco iris, Newton vinculó estos fenó- 
menos con uno de los tipos de distorsión de la 
imagen en los lentes. Dicha distorsión — el sur- 
gimiento de orladuras irisadas en los bordes de 
la imagen — le parecía insuperable. Y... New- 
ton crea ol tolescópio reflector, exento de esta 
insuficiencia. Los telescopios reflectores siguen 
siendo hasta el momento los aparatos astronó- 
micos más potentes. 

La investigación de la aberración cromática 
y la historia del telescopio reflector permiten 
añadir algunos rasgos a la característica personal 
de Newton. El físico belga Lucas adquirió popu- 
laridad debido a que descubrió, después de re- 
petir el experimento de Newton respecto a la 
refracción de la luz en un prisma, cierta diver- 
gencia numérica entre sus resultados y los de 
Newton. El sabio inglés afirmaba que Lucas 
estaba equivocado, sin darse el trabajo de repe- 
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tir el experimento. Ahora sabemos que utiliza- 
ban prismas de distintas clases de cristal, pero 
lo difícil de comprender para nosotros es por 
qué esto ha quedado desapercibido. 

Newton creó el telescopio reflector basándose 
solamente en sus propias investigaciones y cálcu- 
los. Mas ello no significa que haya sido el pri- 
mero. En aquellos tiempos existían telescopios 
bastante grandes, los cuales no poseían lentes en 
absoluto y ya en las obras de Galileo se hacía 
mención acerca de los telescopios reflectores. 

La grandeza de Newton se manifestaba tam- 
bién en que comprendiendo las dificultades de 
la teoría corpuscular, incapaz de explicar las 
propiedades periódicas de la luz, y no pudiendo 
aceptar la existencia del éter, él no tomó aquí 
una posición determinada y no reprimió ni res- 
tringió con la autoridad de su nombre las inves- 
tigaciones ulteriores. 

Pero siempre hay católicos que quieren ser 
más beatos que el propio Papa. Después de la 
muerte de Newton, poco a poco fue olvidándose 
que en la última edición de su “Optica” él aducía 
siete argumentos a favor de la teoría ondulato- 
ria y solamente uno en contra de ella. Los discí- 
pulos elevaron a lo absoluto su teoría corpuscu- 
lar y ésta mantuvo una posición dominante hasta 
principios del siglo XIX, frenando así el fomonto 
de la ciencia. 


El renacimiento 


El viraje se produjo al resucitar Young la 
teoría ondulatoria para explicar la interferen- 
cia, mientras que Fresnel, con la ayuda de ésta, 
resolvió por fin el problema de la difracción. 

Thomas Young manifiesta su interés por la 
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fisica y las matemáticas a la edad de ocho años, 
cuando la mayoría de los niños tan sólo empie- 
zan a estudiar el alfabeto y la aritmética. Al 
cabo de un año, estudia idiomas, incluyendo el 
latín, el griego, el hebreo antiguo y el árabe. En 
ese tiempo, su afición principal era la botánica. 
Parecía que al niño le esperaba la suerte de la. 
mayoría de los niños prodigios: la popularidad 
durante la infancia y el rápido olvido. Pero 
Young evitó esa suerte tan penosa. A los veinte 
años publicó “Observaciones del proceso de la 
vista”. Aquí, basándose en sus experimentos, 
puso en tela de juicio la teoría corpuscular de 
la luz que, sin duda alguna, se identificaba ya 
con el nombre de Newton, y se manifestó a fa- 
vor de la teoría ondulatoria. 

Su atrevimiento provocó escándalo. Bajo la 
presión de la crítica de los newtonianos ortodo- 
xos, Young reconoció que sus opiniones eran 
infundadas y dejó de dedicarse a la óptica por 
algún tiempo. Trabajaba intensamente, prepa- 
rándose para Obtener el diploma de doctor en 
medicina. 

No obstante, las ideas sobre la naturaleza de 
la luz no le daban sosiego. El tratado “Experi- 
mentos y problemas del sonido y la luz”, publi- 
cado por Young en el año de 1800, permite, en 
parte, echar una ojeada no sólo a su gabinete 
físico, sino también a esa esfera puramente si- 
cológica que hoy día suele denominarse laborato- 
rio creador del científico. Young menciona una 
parte del tercer volumen de la famosa obra de 
Newton — “Philosophia e Naturalis Principia 
Mathematica” —, donde se trata de los trabajos 
del astrónomo Halley, quien observó las mareas 
irregularmente altas que surgían en algunos lu- 
gares del archipiélago de Filipinas. Newton se- 
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ñalaba que esto era debido a la superposición 
mutua de las olas de las mareas. 

Al verdadero actor le es suficiente una pala- 
bra del apuntador para que pueda declamar bien 
un monólogo complicado, si el artista está, des- 
de luego, lo suficientemente preparado para ju- 
gar el papel. 

¡Young estaba preparado! Un ejemplo parti- 
cular, referente a la teoría de las mareas, teoría 
que tan alejada está de la óptica, fue la sacudida 
que originó la avalancha. 

“Imagínese una serie de olas iguales que van 
corriendo por la superficie de un lago... Ahora 
imagínese que por cualquier otra causa análoga 
se suscitará una segunda serie de olas del mismo 
tamaño que estén pasando... con la misma velo- 
cidad y al mismo tiempo que el primer sistema 
de olas. Un sistema no perturbará al otro, pero 
sus acciones se adicionarán si es que ... las cum- 
bres de un sistema de olas coinciden con las 
cumbres del otro sistema; si las cumbres de un 
sistema de olas son situadas en los sitios de hun- 
dimiento lel otro sistema, estas dos cumbres 
rellenarán con gran exactitud los hundimientos 
y la superficie del agua quedará lisa. Así, pues, 
mi opinión es que semejantes fenómenos suceden 
también cuando se mezclan dos porciones de luz; 
y a esta superposición yo la denomino ley gene- 
ral de la interferencia de la luz”. 

Young confirma su conclusión, puramente es- 
peculativa, con un experimento simple y evi- 
dente. Este magnífico experimento cualquiera 
puede repetirlo. En un pedazo de cartón se ha- 
cen con un alfiler dos agujeritos y se iluminan 
con la luz del Sol que pasa a través de una ren- 
dija en la contraventana cerrada. En la pared 
opuesta o en una pantalla blanca especial apa- 
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rece una alternación do franjas claras y oscuras: 
las claras surgen allí donde las ondas luminosas 
que pasan a través de ambos agujeros se superpo- 
nen de modo acorde (en fase), mientras que las 
oscuras surgen donde se extinguen unas a läs 
otras (se superponen en antifase). 

Al cerrar uno de los agujeros, las franjas des- 
aparecen. Quedan solamente los anillos de difrac- 
ción, que Grimaldi hubiera observado entonces. 
Desaparecen también las franjas al abrir la con- 
traventana, en el momento que el estrecho haz 
luminoso, incidente sobre los dos agujeros, es 
sustituido por uno ancho. Así era cómo Grimal- 
di realizaba sus experimentos y, naturalmente, 
no pudo descubrir las franjas. 

El trabajo de Young fue acogido con descon- 
fianza; sus compatriotas — los ingleses — se ref- 
an del diletante que había atentado contra la 
gran herencia de Newton. Pero ahora Young 
no pensaba capitular. 


Un haz de ondas 


Al mismo tiempo que Young e ignorando los 
trabajos que éste realizaba, el francés Agustín 
Fresnel, que era ingeniero de caminos, estaba 
dedicándose también a las investigaciones óp- 
ticas. Fresnel participó en la lucha contra Na- 
poleón y durante las depuraciones de “Los cien 
días”, llevadas a cabo después del regreso de 
Napoleón de la isla de Elba, se marchó a la al- 
dea. Aquí comenzó a realizar investigaciones 
sistemáticas en el campo de la óptica. Sus recur- 
sos eran tan limitados como escasas sus posibili- 
dades experimentales. Mas su gran intelecto y 
la costumbre de contentarse con los simples 
métodos matemáticos le permitieron obtener re- 
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sultados extraordinarios, pese a que los experi- 
mentos eran bastante primitivos. Además, la 
destreza ingenieril y la costumbre de exigir re- 
sultados seguros hacían que sus experimentos 
fuesen irreprochables. 

Fresnel comenzó por estudiar las sombras de 
los objetos pequeños. Esto puede hacerse en la 
forma más pura con ayuda de alambre fino. Y 
Fresnel descubrió el sistema de franjas alterna- 
tivas que sustituían el límite bien marcado de 
la sombra, el cual era de esperar partiendo de 
la teoría corpuscular. Tan pronto que aproxi- 
maba el borde de una pantalla ópaca a uno de 
los lados del alambre, desaparecían las franjas 
brillantes dentro de la sombra. Quedaban sola- 
mente franjas oscuras en la parte iluminada, que 
fueron observadas ya por Grimaldi. 

Fresnel explicó el surgimiento de las franjas 
brillantes dentro de la zona de sombra por me- 
dio de la superposición de las dos partes de la 
onda luminosa que contornea el alambre por 
ambos lados. Así es cómo llegó a comprender, 
por sí mismo, la interferencia de la luz. 

Más tarde, después de enterarse de los tra- 
bajos que había realizado Young y de sus expe- 
rimentos con los dos agujeros, Fresnel, deseando 
separar completamente el fenómeno de la inter- 
ferencia del fenómeno de la difracción en los 
bordes de los agujeros, puso el experimento con 
dos espejos y un biprisma. Esto le permitió des- 
componer y unir de nuevo las ondas luminosas 
que pasaban a través de una estrecha rendija y 
observar magníficos cuadros interferenciales que 
hoy día ya conoce cualquier escolar. 

Fresnel unificó el principio de la interferen- 
cia con método de las ondas elementalos y el 
de la onda envolvente, introducido por Huygens. 
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Se obtuvo un sistema acabado. Además, las on- 
das elementales y su envolvente no eran ya una 
noción puramente goométrica ni un método de 
construcción, como lo suponía Huygens, sino 
que lHegaron a ser la propia esencia de la onda 
Tuminosa. Fresnel no se limitó a esto y formuló 
matemáticamente la teoría ondulatoria de la 
luz. 

Demostró también que algunos sectores del 
frente ondulatorio que parte del punto luminoso, 
engendran ondas secundarias, pero de tal modo 
que éstas se extinguen unas a las otras: todas, 
excepto una pequeña parte central, situada en 
la recta que une la fuente de luz con el punto lu- 
minoso. 

Así fue resuelta la paradoja secular que cerra- 
ba el paso a la teoría ondulatoria de la luz. Ha- 
bíase hallado una explicación respecto a los ha- 
ces rectilíneos luminosos que surgen y siguen 
siendo estrechos a pesar de la naturaleza ondula- 
toria de la luz. He aquí: todas las ondas que se 
desvían de la recta, se extinguen unas a las otras 
completamonte, sin obstaculizar la propagación 
del rayo estrecho, constituido por sectores cen- 
trales de ondas que se propagan en línea recta. 

Fresnel pudo calcular matemáticamente to- 
dos los detalles del proceso que conduce a que 
las ondas luminosas contorneen los bordes de 
los objetos, indicando, en particular, cómo 
este proceso depende de la longitud de onda. Así 
fue construida, por fin, la teoría de la difracción. 

Los grandes matemáticos Laplace y Poisson, 
así como algunos físicos, consideraban al inge- 
niero Fresnel diletante en las matemáticas; cri- 
ticaron también sus primeros artículos sobre 
la difracción debido a la ausencia de la rigurosi- 
dad matemática. 
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La paradoja 


Al cabo de varios años, Fresnel formula de 
nuevo sus resultados que presenta a un concurso 
organizado por la-Academia de Ciencias de Pa- 
rís, El trabajo lo examina una comisión especial 
integrada por Laplace, Poisson, Arago, Biot y 
Gay-Lussac. Los tres primeros son newtonianos 
convencidos, partidarios de la teoría corpuscular 
de la luz. Arago se inclina hacia la teoría ondu- 
latoria de la luz, mas, como experimentador, no 
pudo oponerse a la irreprochable lógica matemá- 
tica de Laplace y Poisson. Gay-Lussac investi- 
gaba las propiedades de los gases, se dedicaba 
a la química y a muchas otras cuestiones par- 
ticulares que no tenían nada que ver con la óp- 
tica. Los académicos comprendían que Gay-Lus- 
sac no era una autoridad en lo referente a los 
trabajos de Fresnel, mas, por lo visto, le inclu- 
yeron en la comisión contando con su imparciali- 
dad e irreprochable honradez. Por lo demás, la 
conciencia científica de todos los miembros de 
la comisión quedaba fuera de cualquier sospecha. 

Poisson estudió tan a fondo las memorias de 
Fresnel (en aquellos tiempos el término “Memo- 
rias” equivalía a lo que ahora denominamos “mo- 
nografía”), que pudo descubrir una sorprendente 
conclusión que se deducía de sus cálculos. De 
éstos se infería que en el centro de la sombra de 
un disco opaco con medidas adecuadas debiera 
haber una mancha clara. Las manchas tenían 
que desaparecer y aparecer nuevamente a mo- 
dida que se iba apartando el disco de la pantalla 
en la que se observaba este fenómeno. 

Es más, en el oje que unía la fuente puntual 
de luz con el pequeño agujero, debiera observarse 
también la alternación de la luz y la sombra, 
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Era imposible concordar semejante paradoja con 
la noción acerca de los corpúsculos que vuelan 
a lo largo del rayo de luz. 

La comisión aceptó la opinión de Poisson de 
que esto contradecía al sentido común y propuso 
a: Fresnel que confirmase su teoría con un expe- 
rimento. La comisión opinaba que ese experi- 
mento podría solucionar la antigua discusión 
entre la teoría ondulatoria y la teoría corpus- 
cular. 

Arago ayudó a Fresnel a realizar el experi- 
mento decisivo. El “sentido común” fracasó, 
Fresnel fue premiado y con esto parecía que la 
teoría ondulatoria de la luz había triunfado 
para siempre. No obstante, de la vorágine del 
océano científico asomó un escollo que amenaza- 
ba con hundir el marayiloso buque de la teoría 
ondulatoria de Fresnel. 


Un callejón sin salida 


El físico Malus, poco conocido en la actuali- 
dad, descubrió que la luz no sólo se polariza al 
atravesar el espato de Islandia, sino también al 
producirse una simple reflexión o refracción en 
el límite de dos medios. El descubrimiento de 
Malus se explicaba fácilmente mediante las pro- 
piedades de los corpúsculos de luz a los que New- 
ton atribuyó asimetría o polaridad. Según su 
expresión, cada rayo de luz posee dos lados. 
Por eso los fenómenos de polarización se consi- 
deraban entonces como el argumento más pode- 
roso a favor de la teoría corpuscular. 

La brillante intuición de Fresnel le obligó a 
hacer caso omiso a la autoridad de Newton. Si- 
guió el gamino de Huygens, de quien adoptó la 
analogía entre las ondas luminosas y las acús- 
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ticas. El comprendía que la teoría ondulatoria 
era incapaz de explicar los experimentos de Ma- 
lus, así como todo aquello que se sabía antes y 
después de él referente a la polarización de la 
luz, si no se consideraba que las ondas de luz 
eran transversales, semejantes a las que podemos 
ver en la superficie del agua. Tal suposición la 
exponían ya Grimaldi y Hooke, pero en lo demás 
la idea que tenían éstos sobre las ondas lumino- 
sas era ingenua y confusa, Mas en los tiempos 
de Fresnel nadie pensaba ya en el carácter trans- 
versal de las ondas luminosas. Tampoco Fresnel 
pensaba en eso. Sus primeros artículos, informes 
y cartas no nos permiten apreciar claramente sí 
él intentaba, quedándose dentro de los marcos 
de la hipótesis de las ondas longitudinales, do- 
minar el problema de la polarización o simple- 
mente menospreció esta dificultad en aras de una 
explicación de todas las demás propiedades de 
la luz por él conocidas. Era evidente que Fresnel 
estaba convencido de la inconsistencia de la 
teoría corpuscular. La explicación newtoniana 
respecto a la polarización le parecía tan poco 
convincente que la estimaba irreal. Y si esto 
era así, él no consideraba que el único pecado de 
la teoría ondulatoria fuese un pecado mortal. 
Es sabido que Biot y Arago realizaron tam- 
bién una serie de magníficas investigaciones en 
la rama de la polarización de la luz. Los trabajos 
de Biot fortalecieron extraordinariamente su se- 
guridad en que la idea de la naturaleza corpustu- 
lar de la luz es justa. Arago descubrió la polari- 
zación de la luz difusa del cielo, así como la 
polarización cromática, mas, como consideraba 
que lo importante era descubrir solamente nuevos 
hechos y confiaba que con el tiempo éstos se 
limitarían en los márgenes do la futura teoría, 
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prefirió no reflexionar ante las dificultades que 
le parecían infranqueables, Arago, junto con 
Fresnel, estudiaba de manera sistemática la in- 
terferencia de los rayos polarizados. Durante la 
colaboración conjunta establecieron que dos rayos 
de luz polarizados en planos paralelos son capaces 
de interferir entre sí, mientras que los rayos pola- 
rizados perpendicularmente ¡jamás se extinguen 
uno al otro! 

Para poder comprender todo el dramatismo 
de la situación surgida, es necesario detenerse 
ánte el punto de vista de los sabios del primer 
cuarto del siglo pasado. Pues al negarse de la 
teoría corpuscular de la luz, sólo les quedaba 
un camino: considerar que la luz eran ondas de 
óter. Y en aquel entonces preferían no hablar de 
las propiedades del éter. Ya pasaron los tiempos 
cuando era discutible la dimensión y la forma 
de las partículas del éter y opinable si el mismo 
estaba compuesto de partículas o si era un lí- 
quido denso. El experimento, ese ídolo de los 
tiempos modernos, no proporcionaba razón algu- 
na para semejantes opiniones. Los hombres de 
ciencia adoraban los hechos. Lo único sabido era 
que el éter no obstaculiza el movimiento de los 
cuerpos, como tampoco la rotación secular de los 
planetas ni el movimiento de los cuerpos peque- 
ños, cuya aceleración y velocidad puede variarse 
y medirse durante el experimento, 

Por la analogía con la acústica, se comprendía 
que el étor, ese finísimo medio imponderable, 
era capaz de transmitir aquel proceso que noso- 
tros percibimos como luz. El famoso Ampere, 
uno de los fundadores de la teoría de la electrici- 
dad, ya en 1815 le dijo a Fresnel que el fenómeno 
de la polarización podía comprenderse, suponién- 
dose que las oscilaciones luminosas del éter eran 
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transversales, a diferencia de las ondas sonoras 
en el aire, cuyas partículas oscilan en dirección 
de la propagación del sonido. Esta idea le pare- 
ció a Fresnel totalmente absurda. ¡Pues las osci- 
laciones transversales son posibles solamente en 
los cuerpos sólidos! 

Young, enterado de los experimentos que rea- 
lizaron Arago y Fresnel con la luz polarizada, 
pensó también en las oscilaciones transversales 
del éter, mas se limitó a escribir sobre “movi- 
miento transversal imaginario”. Por sus artícu- 
los y cartas no es posible establecer si él seguía 
aún asustado por la acogida que habían tributado 
sus compatriotas a la teoría de la interferencia, o 
si a él mismo le parecía demasiado fantástica 
la idea sobre las oscilaciones transversales del 
éter. Durante varios años, los partidarios de la 
teoría ondulatoria sintieron su flojedad ante el 
enigma de la polarización de la luz, procurando 
dejar a un lado este callejón sin salida. Los par- 
tidarios de la teoría corpuscular cantaban victo- 
ria, 


El salto 


Había que tener mucho coraje para dar el 
siguiente paso en estas condiciones, mas Fres- 
nel lo dio. Se decidió a hacerlo en 1821, después 
de muchos años de intentos infructuosos. 

La luz son oscilaciones transversales del étor, 
señalaba Fresnel, Arago, amigo y colaborador su- 
yo, no deseó adherirse a esa hipótesis y se negó 
ser coautor del sedicioso artículo, pues, al recono- 
cer el carácter transversal de la luz, tenía que 
aceptar también que el éter, tan imponderable 
y omnipenetrante, ¡es más duro que el acero! 
¡Más duro que el acero, pero penetra a través de 


31 


todos los cuerpos o los deja pasar libremente a 
través de sí! Tal cosa parecía imposible en aquel 
tiempo de reinado absoluto de la mecánica. A 
Fresnel le opuso resistencia el frente unido de los 
newtonianos y los partidarios de su propia teo- 
ría ondulatoria. En los años siguientes, Fresnel, 
que trabajaba completamente aislado y, además, 
chocaba a veces con una desaprobación abierta, 
reconstruyó totalmente su teoría ondulatoria de 
la luz. 

Cuando hizo modificaciones en las ecuacio- 
nes, modificaciones que reflejaban el carácter 
transversal de las ondas luminosas, se comenzó 
a obtener de ellas, como corolarios, descripciones 
de todos los fenómenos conocidos, relacionados 
con la polarización de la luz. Hubo también, 
naturalmente, dificultades, como son, por ejem- 
plo, las relacionadas con el éter. Para superarlas, 
Fresnel introdujo la única hipótesis que fue un 
gran salto en comparación con todas las variantes 
de la teoría corpuscular de la luz, donde hubo 
que incluir una serie de hipótesis complementa- 
rias, específicas para casi todos los fenómenos 
'nuevos, que se contradecían, en parte, una a la 
otra y que, a pesar de todo, aseguraban en muchos 
casos tan sólo una coincidencia muy aproximada 
con el experimento. 

La única hipótesis de Fresnel consistía en que, 
aunque el éter no influía de manera alguna en el 
movimiento de los cuerpos materiales, los cuer- 
pos en los que él penetraba variaban las propie- 
dades mecánicas del propio éter. Cuanto más 
denso sea el cuerpo, tanto menor será la velo- 
cidad de las oscilaciones transversales del éter 
dentro del mismo. Basándose en tal hipótesis, 
Fresnel construyó una teoría matemática que 
explicaba, en particular, el secreto multisecular 
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de la refracción de la luz. La onda luminosa que 
pasa del éter libre al éter que se encuentra en 
una materia, retorna en parte y sólo en parte 
penetra dentro. Si la onda cae en el límito de la 
materia formando un ángulo, su parte reflejada 
salo de la superficie con el mismo ángulo (Eueli- 
des), y la parte que penetra en el interior de la 
materia se refracta de acuerdo con la ley de 
Descartes y Snell. 

Pero a diferencia de las leyes puramente cua- 
litativas, conocidas anteriormente, las fórmulas 
de Fresnel predecían cómo se distribuirá la ener- 
gía de la onda incidente entre la onda reflejada 
y la refractada. Y el experimento confirmó con 
gran exactitud la predicción para todos los me- 
dios transparentes y para cualquier ángulo de 
incidencia en el límite del medio. 

Do la teoría de Fresnel se deducía también 
la dependencia que existía entre la velocidad de 
la luz y las propiedades del medio. Igual que en 
las otras variantes de la teoría ondulatoria, tam- 
bién aquí se suponía que la velocidad de la luz 
era máxima en el éter libre (en el vacío). 

Sólo al cabo de un cuarto de siglo Foucault 
pudo efectuar una demostración evidente acerca 
de la certeza de esa predicción. La velocidad de 
la luz que él midió en el agua constituía sólo 
3/4 partes de la velocidad de la luz en el aire. 
Pero Fresnel no vivió hasta el triunfo de su teo- 
ría. 

A Fresnel le tocó la gran suerte de luchar y 
triunfar. También surgían dificultades antes de 
romper sus relaciones con Arago, cuyo motivo 
eran sus ideas acerca de las oscilaciones transver- 
sales del éter, pues la teoría ondulatoria, basada 
en el concepto del éter, debía contestar, en cual- 
quiera de las variantes, a la pregunta sobre el 
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movimiento del éter. ¿Es inmóvil por doquier 
o sólo la parte que se encuentra dentro de los 
cherpos se mueve junto con ellos? En 1725, Brad- 
ley, que estudiaba la posición de algunas estro- 
llas, descubrió que durante la culminación, es 
decir, al pasar éstas a través del plano del me- 
ridiano, parecía que estaban desviadas hacia el 
sur. Las observaciones realizadas durante tres 
años le demostraron que las inmóviles estrellas 
describían como si fuese una elipse en la esfera 
celeste. Bradley explicó acertadamente que este 
fenómeno, denominado más tarde “aberración”, 
era originado por la adición de la velocidad de la 
luz que viene de las estrellas y la velocidad de 
movimiento de la Tierra por su órbita. Con esto 
quedaba demostrado definitivamente el carácter 
finito de la velocidad de la luz. 

Arago, que era un magnífico experimentador, 
comprendió que la luz de las estrellas podía ayu- 
dar a realizar una comprobación decisiva en 
cuanto a la justedad de la teoría corpuscular 
de la luz. El comprobó si el movimiento de la 
Tierra influía en la refracción de la luz de las 
estrellas. Obtuvo resultados negativos, los cuales 
le convencieron de que era preciso rechazar la 
teoría corpuscular. Mas, ¿cómo obrar respecto a 
la teoría ondulatoria? Arago se dirigió a Fresnel 
con esta pregunta. 


Un compromiso 


La respuesta decía: “Efectivamente, tanto la 
ausencia de la influencia del movimento de la 
Tierra en la refracción como el fenómeno de aberra- 
ción pueden explicarse con facilidad si se con- 
sidera que los cuerpos móviles arrastran tras 
sí el éter, pero no todo, sino una parte solamen- 
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te”, Esta hipótesis única permitió a Fresnel ex- 
plicar todos los fenómenos ópticos que se cono- 
cían entonces, relacionados con el movimiento 
de los cuerpos. La hipótesis se confirmaba tam- 
bién con el efecto Doppler, descubierto más tar- 
de, que consistía en la variación del color de 
una radiación o del tono del sonido en depen- 
dencia del movimiento del foco emisor o del 
observador. 

Fizeau confirmó la hipótesis de Fresnel mi- 
diendo la velocidad de la luz al pasar por el 
agua, cuando iba a favor de su corriente y en 
contra de ésta. A últimos del siglo pasado, el 
magnífico experimentador Michelson obtuvo se- 
mejante resultado. Sin embargo, a muchos les 
parecía que la hipótesis del arrastre parcial era 
bastante artificial. Stokes había intentado ya 
formular una hipótesis de compromiso, a sabér, 
el éter en los cuerpos se arrastra totalmente; 
alejado de los mismos, él permanece inmóvil. 
No obstante, esto era demasiado complejo. 

Fresnel había fallecido hacía tiempo, sin 
embargo, nadie de sus sucesores podía encontrar 
salida de las contradicciones. A pesar de la con- 
fusión, los resultados de las investigaciones de 
las propiedades del éter, realizadas por Fresnel, 
resultados que hoy día solamente representan 
interés histórico, no sólo conservaron su impor- 
tancia en la óptica, sino que sirvieron de base a 
una nueva rama de la ciencia, la teoría general 
de la elasticidad, desarrollada después de Fres- 
nel por matemáticos tan eminentes como Cauchy, 
Poisson, Green y Lamé. 

No obstante, igual que otras teorías revolu- 
cionarias, la teoría de Fresnel continuó durante 
mucho tiempo sufriendo resistencia por parte de 
la vieja generación de científicos, educados èn 
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las ideas de la teoría corpuscular de la luz. Pue- 
de docirse que la especulación en torno a la auto- 
ridad de Newton provocaba el estancamiento de 
la óptica, tal vez comparable únicamente con el 
entumecimiento multisecular de la ciencia, de- 
bido a la influencia hipnotizadora de la gran- 
deza de Aristóteles. 

Brewster, quien hizo una serie de importan- 
tes descubrimientos en la óptica de los cristales, 
bien conocido a los actuales alumnos por el ex- 
traordinario ángulo de Brewster, mediante el 
cual es polarizado totalmente el rayo reflejado 
y quien conquistara popularidad entre sus con- 
temporáneos por la invención del caleidoscopio, 
un juguete que ahora es anónimo, ese Brewster 
negaba la teoría de Fresnel, puesto que esa teo- 
ría atribuía a Dios “la burda idea de rellenar con 
er todo el espacio con el único fin de crear la 
uz”. 

Arago fue el primero que se enteró por medio 
de Fresnel de la necesidad de reconocer el carác- 
ter transversal de las oscilaciones del éter. Re- 
chazó rotundamente esa idea y no se reconcilió 
con olla hasta pasado incluso un cuarto de siglo, 
a pesar del experimento de Foucault, mencio- 
nado anteriormente, que confirmaba el impor- 
tante efecto de la teoría acerca de la reducción 
de la velocidad de la luz on los cuerpos. Arago 
opinaba, y con razón, que semejante conclusión 
se deduce también de las teorías ondulatorias 
anteriores. Biot rechazó durante toda su vida la 
teoría de Fresnel, Sin embargo, eran cada vez 
más los físicos jóvenes que apoyaban a este sa- 
bio. 
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¡Abajo el éter! ¡Abajo los corpúsculos! 


Sólo uno de los científicos de la vieja genera- 
ción rindió homenaje a la intuición y la insisten- 
cia de Fresnel. Este sabio era Hamilton, matemá- 
tico y astrónomo irlandés. A él le pertenocen 
magníficas obras en la teoría de números com- 
plejos y de la mecánica. Se interesaba también 
por los principios genorales del desarrollo de la 
ciencia. 

Tal vez fuera Hamilton el primero en destacar 
de manera precisa dos fases características para 
el desarrollo de cada una de las ramas de la cien- 
cia. El hombre descubre primero los hechos des- 
conocidos y los sistematiza, hasta que logre des- 
cubrir en el cúmulo primario de fenómenos desli- 
gados algunas regularidades que abarcan el gru- 
po de hechos. Así es como la ciencia avanza poco 
a poco hasta comprender la unidad intrínseca 
de los diversos fenómenos y procesos. Luego pue- 
de construirse ya una teoría que no sólo expli- 
que desde un punto de vista único todo lo cono- 
cido anteriormente, sino que también sea capaz 
de predecir los fenómenos y regularidades des- 
conocidos. Hablando de un modo más prociso, 
puede decirse que el científico, en la primera fase 
de la cognición, asciende de los hechos aislados 
a las leyes; en la segunda fase desciende de las le- 
yes al efecto. El arma de la primera fase es la 
inducción y el análisis; el de la segunda fase, la 
deducción y la síntesis. En la primera fasc, 
el papel principal lo juegan la fantasía y la va- 
lentía; en la segunda, la lógica y la rigurosi- 
dad. 

Fresnel dio un salto sorprendente de la pri- 
mera fase a la segunda. Había que poseer enorme 
facultad de imaginación y mucha valentía pára 
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prover las oscilaciones transversales en el éter 
invisible o intangible, a pesar de las evidentes 
contradieciones con el sentido común, que sur- 
gían de esta suposición. Todo ello exigía un tra- 
bajo enorme, casi insuperable para un hombre 
consumido por la tuberculosis y con tan sólo 
una preparación a nivel de ingeniero, para poder 
construir el edificio matemático de la teoría y 
obtener de ésta corolarios antes desconocidos. 
Por su inclinación personal y su preparación cien- 
tífica, Hamilton pertenecía al grupo de personas 
cuya esfera era la rigurosidad matemática. A él 
le molestaba la necesidad de tener que reconocer 
a la vez la imponderabilidad y la dureza absoluta 
del éter. No podía reconciliarse con las numerosas 
hipótesis contradictorias de la teoría corpuscular 
de la luz. En el trabajo de Fresnel le atraía la 
unidad interna. Sentía que el éter elástico, del 
que partía Fresnel, era, en esencia, innecesario. 
Hamilton decidió crear una teoría matemática 
formal de la luz, teoría que no estuviese sujeta a 
ningún modelo concreto. Desecaba que esta teo- 
ría partieso del mínimo de los principios generales 
y que describiera, basándose en ellos, los hechos 
conocidos. 


El gascón 


Hamilton escoge en calidad de punto do parti- 
da el principio de Fermat, quien al final de su 
vida llega a afirmar que la luz se propaga por la 
vía más simple. Fermat, contemporáneo de Des- 
cartes y jurista de profesión, era un eminente 
matemático que adelantó en muchas cosas a sus 
contemporáneos. Es conocido entre los amplios 
círculos por su famoso teorema, cuya resolu- 
ción nadie ha logrado obtener hasta el momento. 
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La esencia del teorema es muy sencilla. Fermat 
afirmaba que la ecuación elemental 2"-+y"= 
=z", donde n es un número entero, mayor que 
dos, no puede satisfacerse con ningún número 
entero positivo. Cualquiera puede convencerse 
de que la afirmación de Fermat es justa. No hay 
más que probar. Mas ¿por qué ocurre así? 

En su tiempo, se proponía un gran premio por 
la demostración del teorema, pero los matemáti- 
cos lograron que se revocase, pues les sofocaba 
la obligación de tener que examinar una cantidad 
tan grande de “demostraciones” que ingresaban 
de los amantes de dineros de sacristán, a quienes 
les atraía la sencillez aparente del problema. Hoy 
día está claro que el teorema de Fermat es im- 
posible demostrarlo sin crear nuevos y profun- 
dos métodos en la teoría de las ecuaciones. 

Resultó que Fermat había leído un libro de óp- 
tica escrito por su amigo de la Chambre. El autor 
deducía aquí leyes de la refracción de la luz, si- 
guiendo las afirmaciones olvidadas hacía mucho 
tiempo de Herón, quien vivió más de cien años 
antes de nuestra era. Herón partía del principio 
metafísico, según el cual la naturaleza siempre 
actúa por la vía más corta. En el cuarto postu- 
lado, que trata do las propiedades de los espe- 
jos, Herón señalaba que de todos los rayos que 
experimentan la reflexión y que unen dos pun- 
tos, serán los mínimos aquellos que se reverbe- 
ran bajo ángulos iguales. Al ser mínimos, son 
los más cortos. 

Lo malo era que en una serie de casos la luz, 
al reflejarse de los espejos cóncavos, iba por la 
vía más larga. ¿Qué hacer entonces con el prin- 
cipio de Herón, tan apreciado por los amantes 
de principios generales? 

Fermat afirmaba que la longitud del recorrido 
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no es tan importante como la sencillez. Una rec- 
ta es más simple que una curva. Si no examina- 
mos todo el espejo cóncavo, sino una recta que 
lė es tangente en el punto de incidencia de la 
luz, estará todo claro. Con relación a la recta, el 
recorrido de la luz es el más corto. Así es cómo 
podemos reconciliar el cuarto postulado de Herón 
con el principio general de la simplicidad. Basán- 
dose en este principio, Fermat halló inmediata- 
mente la ley de la refracción. Mas, igual que en 
el caso del gran teorema, nadie pudo compren- 
der de qué modo lo había hecho. Fermat le pro- 
metió a do la Chambro que le presentaría la de- 
mostración tan pronto como éste lo exigiera; 
no obstante, tardó cuatro años en cumplir la 
promesa. Descartes prestó atención al hecho de 
que Fermat era gascón. Y, efectivamente, sólo 
el 1 de enero de 1662 Fermat demostró que los 
gascones son también capaces de cumplir sus 
promesas. En la carta que había escrito a de la 
Chambre felicitándole con el Año Nuevo, Fer- 
mat precisaba que la naturaleza no sólo tiende 
a marchar por el camino más corto, ¡sino que 
por el camino posible de recorrer en el plazo 
más corto! La loy de la refracción se obtuvo con 
una naturalidad sorprendente. Pero, lamentable- 
mente, Descartes había fallecido y no pudo apre- 
ciar el donaire del gascón. 

Hamilton se planteó el objetivo de deducir 
todas las leyes de la óptica partiendo de un solo 
principio. Quería imitar a Lagrange, quien com- 
puso toda la mecánica analítica partiendo del 
principio de mínima acción. Hamilton compren- 
día que este principio, igual que el principio de 
Fermat, se deducía de las consideraciones metafí- 
sicas acerca de la economía en la naturaleza. 
Pero, después de precisar más aún la formula- 
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ción de Fermat, él habla do las acciones extrema, 
estacionaria o variante. 

Hamilton logró reducir la formulación mate- 
mática de este principio a dos ecuaciones mate- 
máticas. De las ecuaciones, como simples coro- 
larios, se obtuvieron todas las loyes de la óptica y 
la mecánica. En ellas no había éter ni corpúscu- 
los, y daban todo aquello, y solamente aquello, 
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que podía someterse a la comprobación expe- 
rimental. 

Posiblemente sea necesario señalar aquí que 
el método de Hamilton es, precisamente, la base 
de toda la mecánica cuántica. La ciencia revela 
dé la manera más clara los vínculos que existen 
entre las generaciones. Las ideas científicas no 
reconocen fronteras. Pero se equivoca enorme- 
mente aquel que intenta comparar el fomento 
de la ciencia con la corriente constante e ininte- 
rrumpida de un río caudaloso. El progreso de la 
ciencia se parece a la caprichosa corriente de un 
riachuelo montañoso que se dispersa en muchísi- 
mos brazos, que se detiene en las ensenadas y que 
vuelve a correr por los rápidos bancos. 


Un talento innato 


A comienzos del siglo pasado, un muchacho 
de trece años, hijo de un herrero londinense, 
ingresó de aprendiz eu un taller de encuaderna- 
miento después de efectuar cortos estudios en la 
escuela primaria. Allí podía leer cuanto deseara. 

¿Valdría la pena ponerse a adivinar cuál se- 
ría su destino y la historia de la ciencia si el 
muchacho hubiese estudiado otro oficio? 

Miguel Faraday no sólo leía, sino que reunía 
conocimientos. Comenzó a frecuentar las confe- 
rencias públicas. Sobre todo las del eminente 
químico Davy. Las conferencias cautivaron al 
joven de tal modo que decidió enviarle una carta 
rogándole quo le admitiese al trabajo. Así es 
cómo Faraday se abrió camino a la ciencia. 

Como es natural, Faraday aprendió química 
trabajando con Davy. Mas al muchacho le atraía 
la física. La ausencia de conocimientos sistemá- 
ticos de las matemáticas dejó huellas caracte- 
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rísticas en todas las investigaciones de Faraday. 
Era un experimentador audaz y genial. Algunos 
limitan su papel precisamente con los grandes 
descubrimientos experimentales. Mas Faraday era 
además, sin duda alguna, un gran profeta. El 
aspiraba y sabía hallar lo común que había en 
aquellas ramas de la ciencia, que parecían ostar 
alejadísimas unas de otras, así como en los fe- 
nómenos totalmente desemejantes. Era un gran 
teórico, capaz de penetrar con su mirada mental 
en la misma médula de los objetos y de los fe- 
nómenos; sabía formular sus ideas de forma tan 
precisa, que incluso su expresión verbal no se 
quedaba atrás de los teoremas matemáticos. He 
aquí lo que escribía Maxwell al respecto: “A 
medida que yo avanzaba en el estudio de los tra- 
bajos de Faraday, iba convenciéndome de que 
su modo de comprender los fenómenos tenía 
también carácter matemático, aunque él no nos 
los presentara con la vestimenta universalmente 
admitida de las fórmulas matemáticas...” 
Faraday llegó a la honda conclusión sobre la 
unidad de la naturaleza y se esforzaba por ha- 
llar nuevas y nuevas demostraciones de esta uni- 
dad. 
“... Ahora sabemos — señalaba Faraday — 
que él (el magnetismo) actúa sobre todos los 
cuerpos y se encuentra en la más estrecha rela- 
ción con la electricidad, el calor, los procesos 
químicos, la luz, la cristalización y, a través 
de la última, con las fuerzas cohesivas”. 
Faraday realizó gran cantidad de experimen- 
tos, en los que se manifestaba la unidad de lo 
que él denominaba fuerzas y que en la termi- 
nología contemporánea se conocen como distin- 
tas formas de energía. No obstante, el descubri- 
miento capital de Faraday, el más importante 
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después de Newton, fue su conclusión teórica 
acerca de la existencia de campos. El identifi- 
caba a los campos con la materia, opinando que 
ésta penetra a través de los cuerpos y llena todo 
el espacio. 

El espacio de Newton es un recipiente pasi- 
vo de cuerpos y cargas. El espacio de Faraday 
es una concentración de fenómenos, una fuente 
y un transmisor de fuorzas que actúan sobre 
los cuerpos y las cargas. 

¡Atención! Llegamos a la conclusión más im- 
portante para toda la historia del estudio y el 
dominio de la luz. Un espacio relleno de líneas 
de fuerza hace innecesaria la noción del éter. 
¡innecesaria! Podemos imaginarnos que la luz 
no es más que la vibración de las líneas de 
fuerza. 

Faraday señalaba: “Si admitiésemos esta po- 
sibilidad, podríamos pasar sin el éter...” 


El intéprete creador 


Maxwell se plantoó la tarea de dar forma ma- 
temática a las ideas de Faraday. Maxwell se 
entusiasmó por las matemáticas a una edad muy 
temprana. Su primer trabajo científico lo ter- 
minó un año antes de ingresar en la universidad, 
cuando tenía quince años de edad. El don mate- 
mático de Maxwell se reveló cuando solucionó 
un problema que parecía completamente inac- 
cesible para los habitantes de la Tierra. Se trata 
del enigma de los anillos de Saturno, descu- 
biertos, como ya sabemos, por Huygens. Du- 
rante varios siglos transcurridos desde entonces 
se han expresado muchísimas hipótesis respecto 
a la naturaleza de dichos anillos. Pero nadie 
podía proponer un método para comprobar su 
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autenticidad. Y lo que hasta entonces quedaba 
siendo impracticable para el experimento, se 
solucionó en una hoja de papel. Por medio de 
un cálculo. Maxwell demostró que los anillos 
no son formaciones continuas (sólidas o líquidas), 
sino que deberán estar compuestos por numero- 
sos Cuerpos sueltos, pero que giran por órbitas 
cercanas. También para la ciencia tienen gran 
importancia los trabajos de Maxwell relaciona- 
dos con la teoría cinética de los gases, mas los 
resultados más valiosos él los obtuvo desarro- 
llando las ideas de Faraday. 

Desde 1860 hasta 1875, después de una pro- 
longada y minuciosa labor Maxwell creó una teo- 
ría, de acuerdo con la cual las fuerzas eléctricas 
y magnéticas de la naturaleza. están unidas en 
el concepto de campo electromagnético único, 
que incluye la luz visible y los rayos invisibles 
ultravioletas e infrarrojos. 

Todo lo que se conocía en cuanto a la electri- 
cidad y el magnetismo, él lo unificó en cuatro 
ecuaciones extraordinariameute sencillas, Éstas 
ecuaciones son, precisamente, las que comuni- 
caron que la luz son ondas electromagnéticas, 
capaces de propagarse en el vacío con la misma 
facilidad que en los cuerpos transparentes. Ade- 
más, de las ecuaciones se deducía que estas ondas 
electromagnéticas pueden existir de por sí solas. 
Ellas representan una realidad que antes dės- 
conocía el hombre y que apareció súbitamente 
ante los sabios igual que aparece una vigorosa 
cordillera al dispersarse la niebla. 

Según estima uno de los grandes físicos de 
nuestros tiempos, incluso “las nociones moder- 
nas no pueden servir de base para comprendor 
estas oscilaciones electromagnéticas, las cuales 
no se reducen a la idea clásica y evidente sobre 
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las oscilaciones de un cuerpo material; suspensas 
en el vacio, si podemos decirlo así, parecen para 
los profanos (posiblemente para los físicos tam- 
bién) que tienen un aspecto bastante misterio- 
so”. 

¡Qué podría exigirse, pues, de los contempo- 
ráneos de Maxwell! El éter pese a sus propiedades 
extraordinarias, se había afirmado sólidamente en 
sus corazones, pues quienes habían formado su 
concepción del mundo bajo la influencia de la 
física newtoniana, cuyo ideal era reducir todos los 
fenómenos a los mecánicos, no podían renunciar 
del éter como portador de las ondas luminosas. 
No se atrevían a creer en la esencia independiente . 
de la luz y de otras ondas electromagnéticas que 
se desconocían aún. 

La teoría de Maxwell era en la ciencia la pri- 
mera etapa de la física no mecánica, el primer 
piso de la grandiosa pirámide de abstracciones 
que se complicaban cada vez más. Nosotros ve- 
remos que las dificultades, relacionadas con la 
asimilación de nuevas abstracciones, surgirán 
de nuevo, cuando llegue la era de la teoría de 
la relatividad y la de la mecánica cuántica. 

Las ecuaciones de Maxwell no sólo contenían 
en sí la descripción de los fenómenos conocidos, 
sino también la predicción de nuevos, que fueron 
descubiertos más tarde, incluyendo la predic- 
ción de la existencia de la inducción eléctrica 
y de las ondas radioeléctricas. Estas ecuaciones 
lo único que no contenían era el éter luminoso 
y sus asombrosas propiedades. El éter quedó 
simplemente al margen de la teoría de Maxwell, 
pero esto no le impidió de modo alguno ayudar 
con seguridad al desarrollo de la ciencia. Para 
ciertos científicos, el éter pasó a ser solamente 
el sinónimo de vacío. 
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Sin embargo, a pesar de que Hertz descubrió 
experimentalmente al cabo de doce años que en 
sus aparatos se excitaban las ondas electromag- 
néticas predichas en la teoría de Maxwell, las 
tradiciones de la física mecanicista no habían 
sido quebrantadas. Muchos físicos seguían empe- 
ñados en poner a la teoría de Maxwell los zancos 
de la acostumbrada evidencia. Unos estimaban 
que los campos electromagnéticos de Maxwell 
eran tensiones especiales de éter, lo mismo que 
antes opinaban que la luz eran ondas transver- 
sales en el éter. 

Otros, que continuaban considerando al éter 
como una realidad, preferían olvidarse de sús 
propiedades contradictorias, situándolo en la 
categoría de sustancias imponderables e incognos- 
cibles. 


El pájaro de fuego 


El siglo pasado llegó a su segunda mitad bajo 
los acordes solemnes de las trompetas. El edi- 
ficio de la ciencia resplandecía con muchas to- 
rres y parecía que estaba construido para sécula 
seculorum. 

Cuentan que un joven, quien soñaba con de- 
dicarse a la física teórica, le confió su secreto 
a Thomson. Este comenzó a desaconsejar al joven 
físico, diciéndole que la física teórica ya estaba 
terminada en lo esencial y que no había nada 
que hacer en ella. 

Pero Thomson se equivocaba, igual que mu- 
chos se habían equivocado antes y después de 
él, cuando opinaban que habían alcanzado los 
límites del saber, sin haber comprendido que la 
naturaleza es inagotable e ilimitado el proceso 
del conocimiento. 
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La ciencia atrae a sus servidores con la apa- 
riencia encantadora de las cumbros resplande- 
cientes, y éstos trepan, sin sentir cansancio, por 
las sendas pedregosas, deseando llegar a lo alto 
y menospreciando los espantosos procipicios. 
Ocurre también así: el hombre construye una 
torre para poder ver mejor y más lejos. Otras 
personas le ayudan con impaciencia, mientras 
que al pie de la torre aparece un abismo que 
amenaza con tragar a los constructores y A la 
orgullosa torre en caso de que no se logre conso- 
lidar los cimientos a su debido tiempo... 

Kirchhoff, eminente físico alemán, quien ha- 
bíase enaltecido por haber enunciado las leyes 
de propagación de la corriente eléctrica en una 
red, leyes que en nada se diferenciaban de las 
que dirigen el fluido de líquidos por los tubos, 
estudiaba con tesón las propiedades de los cuer- 
pos elásticos, que en aquel entonees no estaban 
muy claras. El destino quiso que Kirchhoff tro- 
pezase con el magnífico químico Bunsen, ya fa- 
moso por haber inventado la pila galvánica de 
carbón y zinc y por haber obtenido magnesio, 
litio, calcio y estroncio metálicos con ayuda de 
esta pila. 

Bunsen perdió un ojo durante una explosión 
que sucedió cuando estaba efectuando uno de 
sus experimentos y se intoxicó gravemente con 
arsénico, mas esto no le impidió seguir siendo 
optimista y ver lo mucho que se encontraba ocul- 
to para otros. El abrió camino a la química de 
los compuestos organometálicos y a la química 
de los radicales, trataba de crear el método del 
análisis químico que sirviese para controlar los 
procesos metalúrgicos. El principal requerimien- 
to aquí era la rapidez, propiedad casi inaccesible 
en la química. 
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Así, pues, ellos se encontraron y empezaron 
a trabajar juntos con ardor. Estudiaron el es- 
pectro de la llama coloreada con sales de distin- 
tos metales, utilizando para esto el espectrosco- 
pio y el mechero de gas, inventado especialmente 
por Bunsen. Este mechero, que existe todavía, 
da una llama casi incolora. Sus descendientes 
funcionan hoy día en las cocinas de gas y en los 
hogares de los grandes hornos. 

Después de Newton, tanto en los laborato- 
rios como en los salones aristocráticos, se entro- 
tenían con la descomposición de la luz blanca 
en rayas irisadas. Mas, únicamento a principios 
del siglo XIX, logró Wollaston unir el prisma 
con una estrecha rendija en la cámara obscura. 
Así es cómo surgió el espectroscopio, en el que 
se obtuyo un espectro extraordinariamente bri- 
llante, parecido a la cola dol pájaro de fuego. 
Los colores eran vivos, no tenían el velo blan- 
quecino que tanto molestaba a los antecesores 
de Wollaston. En el fondo del espectro irisado, 
Wollaston divisó siete líneas oscuras. Pensó que 
eran los límites que dividían los colores del és- 
pectro, y no les dio importancia alguna. Era 
un hecho sin importancia, que él creyó muy na- 
tural. 

¿Podría haber en aquellos tiempos algo más 
habitual que las fronteras, cuando existían 
pequeños principados y Estados hostiles? 

No es de extrañar que ensoguida se olvidarán 
de este descubrimiento. Fue uno de los muchos 
casos tristes en la historia de la ciencia. 

Intentando aumentar ol brillo de la imagén 
miontras observaba los espectros, Fraunhofer 
unió el anteojo con el espectroscopio de rendija 
de Wollaston y dirigió los rayos solares a su 
aparato. Resultaba que a este magnífico y bri- 
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llanto espectro lo atravesaban centenares de rayas 
muy precisas y oscuras... Había muchísimas... 

Los espectroscopios de Fraunhofer conquista- 
ron gran popularidad. Eran muchos los que admi- 
raban la encantadora sinfonía de la luz, Pero 
“mirar” no significa “ver”. Por su sentido, “ver” 
se aproxima mucho más a “compronder”. Eso 
es, precisamente, lo que tiene en cuenta el in- 
glés al preguntar: “You see?” 

Nadie puede decir cuántas personas, comon- 
zando por Newton, examinaron espectros de 
todo género. Sin duda alguna, muchos habían 
notado que el color de la llama está relacionado 
con la aparición de brillantes rayas estrechas 
en su espectro. Quizá alguien hubiese notado 
que las rayas amarillas, originadas por la sal 
común, surgían también al introducir en la llama 
otras sales de sodio. Las rayas verdes aparecían 
no sólo en presencia de cobre metálico, sino al 
calentar también pequeñísimos gránulos de ca- 
parrosa azul y de otras sales de cobre. 

Kirchhoff y Bunsen, después de efectuar pro- 
longados experimentos y de mucho meditarlos, 
llegaron a la firme conclusión de que Talbot 
tenía razón al decir: “Cuando en el espectro 
de la llama aparecen determinadas rayas, éstas 
caracterizan el metal que contiene la llama”. 
Es más, cada elemento químico se caracteriza 
totalmente por el conjunto de rayas espectrales, 
que son un pasaporte peculiar del elemento quí- 
mico. Observándolas en el espectroscopio, pode- 
mos juzgar acerca de la existencia de dado ele- 
mento en una sustancia. 

Así apareció el análisis espectral. 

Al poco tiempo de comenzar el trabajo con- 
junto, Bunsen y Kirchhoff descubrieron dos nue- 
vos elementos, a los que dieron los nombres 
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de cesio (del latín caesius, azul) y de rubidio 
(encarnado), conforme al color de las rayas es- 
pectrales que eran características para estos ele- 
mentos. El descubrimiento demostró de forma 
convincente el alcance del nuevo método, y más 
tarde muchos hombres de ciencia comenzaron 
a desarrollar y utilizar el análisis espectral. 

Se descubrieron, uno tras otro, el talio, el 
indio y el galio. Este último lo había predicho 
D. I. Mendeléiev basándose en su sistema pe- 
riódico de los elementos. 

En el espectro del Sol se descubrieron rayas 
que no coincidían con ningunas de las que se 
conocían en la Tierra. Así es cómo el hombre 
se enteró de la existencia del helio, elemento 
que poco más tarde fue hallado en nuestro pla- 
neta. Esto fue un triunfo. Pero, tal vez, tuviera 
una importancia científica y filosófica mucho 
mayor la conclusión, que cada vez recobraba 
más fuerzas, acerca de la unidad del mundo que 
se manifestaba en que todo el universo se com- 
ponía de los mismos elementos. 

En 1888, Helmholtz escribía que el descubri- 
miento del análisis espectral produjo admiración 
en los hombres, despertando su fantasía más 
que cualquier otro descubrimiento, puesto que 
éste proporcionaba la posibilidad de echar una 
ojeada a ese mundo que nos parecía tan inacce- 
sible. 

Poco a poco se supo que la posición de las 
rayas espectrales no era caótica, sino que se su- 
bordinaban a unas regularidades determinadas. 
Sabido era que las regularidades guardan rela- 
ción con algunos rasgos específicos de los propios 
elementos. Se logró agrupar en series muchas 
rayas espectrales que estaban subordinadas a 
leyes matemáticas muy simples. También se ob- 
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tuvieron coeficientes numéricos simples que com- 
ponían fórmulas para varias series diferentes, 
incluyendo aquellas que pertenecían a los dis- 
tintos elementos. Mas ¿qué significaba este or- 
den? ¿A razón de qué existía? Parecía que la 
naturaleza estaba lanzando un reto a los cien- 
tíficos. ¿Cómo Thomson pudo menospreciarlo? 


La catástrofe ultravioleta 


Este no era el único enigma con que la natu- 
raleza inguietaba las mentes de quienes se sen- 
tían incansables aún ante sus sorpresas. Aquí 
no tenemos más remedio que dejar a un lado 
todo aquello que no esté relacionado con la luz, 
pero aún teniendo relación directa con ella, por 
insuficiencia de espacio nos vemos obligados a 
detenernos solamente en lo más interesante. 

Uno de esos enigmas se remonta a Kirchhoff. 
La explicación de la naturaleza de las rayas de 
Fraunhofer condujo a que Kirchhoff formulara 
una ley general, cuya esencia es tan simple como 
lo son también otras grandes leyes de la natu- 
raleza: el poder emitivo de un cuerpo es propor- 
cional al poder absorbente del mismo y depende 
de la temperatura. La termodinámica, que para 
aquel tiempo había alcanzado grandes éxitos, 
afirmaba que todos los cuerpos situados dentro 
de una envoltura cerrada deben llegar al equi- 
librio térmico, es decir, alcanzar una misma tem- 
peratura. Aquí no importan las dimensiones, 
las formas de los cuerpos o de la propia envol- 
tura, así como tampoco importa de qué materia 
están compuestos. Tampoco es necesario el con- 
tacto entre ellos. El equilibrio será asegurado 
mediante la radiación que ellos emiten y ab- 
sorben. 
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¿Qué ocurre si hacemos un orificio en la en- 
voltura, donde ya existo el equilibrio térmico? 
Esta es una de las preguntas simples, para las 
que no hay respuesta simple. Pero si la envol- 
tura se encuentra dentro de otra envoltura ce- 
rrada, la situación se simplifica. Ellas comienzan 
a intercambiar energía y su temperatura va 
equilibrándose poco a poco. En el transcurso 
de este intercambio, a través del orificio de la 
envoltura menor pasa la radiación que traslada 
el exceso de energía de la parte más caliente a 
la más fría. En caso de que la envoltura exterior 
esté más caliente, el flujo de energía estará di- 
rigido hacia la cavidad interior de la envoltura 
menor, la cual absorbe toda la radiación, igual 
que lo hace un cuerpo negro. 

Así es cómo Kirchhoff Megó a la noción del 
“cuerpo negro” y construyó su modelo en forma 
de una cámara con un agujero muy pequeño. 
La energía que sale de este agujero al exterior 
es determinada solamente por la temperatura 
del “cuerpo negro”, pero no depende de la sus- 
tancia do que oste modelo está hecho. Si calen- 
tamos el modelo hasta una temperatura alta, 
el agujero empieza a brillar con una deslum- 
brante luz blanca. Esto no es un juego de pala- 
bras, sino la consecuencia directa de la ley de 
Kirchhoff. El “cuerpo negro” incandescente debe 
ponerse en equilibrio con los cuerpos más fríos 
que le rodean, y' para esto necesita entregar a los 
cuerpos exteriores, mediante la radiación, su 
exceso de energía. Cuando el cuerpo está muy 
caliente, la radiación es muy brillante. 

Las asombrosas propiedades del “cuerpo ne- 
gro” despertaron el interés de muchísimos inves- 
tigadores. Después de generalizar los resultados 
de otros científicos y los suyos propios, el físico 
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austríaco Stefan demostró que la enorgía emitida 
por el “cuerpo negro” es proporcional a la cuarta 
potencia de su temperatura absoluta. Pero ésta 
no es la temperatura registrada por la escala de 
Celsio, sino por la de Kelvin, cuyo cero no corres- 
ponde a la temperatura de fusión del hielo, sino 
a la baja e inaccesible temperatura, a la cual 
cesa (según la opinión de Kelvin) todo movi- 
miento térmico. Boltzmann, uno de los mayores 
físicos del siglo pasado y compatriota de Stefan, 
demostró al poco tiempo, aunque en una forma 
puramente teórica, que la ley de Stefan podía 
obtenerse sin experimentos especiales, como un 
simple corolario de las leyes de la termodiná- 
mica. 

La ley do Stefan — Boltzmann, como la Ha- 
man ahora, resultó ser válida en todo el diapa- 
són de temperaturas accesible para nosotros y 
se consideraba como uno de los mayores logros 
de la física, aunque... no estaba muy claro qué 
papel jugaba aquí el transportador de la radia- 
ción, el éter. 

Pasaron diez años más y el gran analítico 
Wien coronó los intentos del físico ruso V. A. Mi- 
jolsón de determinar la distribución de la ener- 
gía en el espectro del “cuerpo negro”. Partiendo 
única y exclusivamente de los experimentos men- 
tales y desarrollando las ideas de Boltzmann, 
Wien demostró que el segundo principio de la 
termodinámica requiere que la intensidad es- 
pectral de radiación del “cuerpo negro” se ex- 
prese mediante una función, desconocida para 
él, del producto de la longitud de onda luminosa 
por la temperatura del “cuerpo negro”; ade- 
más, el factor que está delante do esta función 
tiene que ser la quinta potencia de su tempo- 
ratura. 
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Lo que requiere el segundo principio de la 
termodinámica era sagrado para los físicos del 
siglo pasado y continuará siendo una verdad por 
los siglos de los siglos. A los hombres no les queda 
más que procurar comprendor el por qué sucede 
así. Resulta que de la ley obtenida por Wien 
mediante simples operaciones matemáticas, se 
deduce otra ley, a la que Wien denominó ley 
de desplazamiento: el valor máximo de la curya, 
que representa el espectro de radiación del “cuer- 
po negro”, se desplaza en dependencia de la tem- 
peratura del cuerpo. El desplazamiento se efec- 
túa de tal forma que queda constante el pro- 
ducto de la temperatura absoluta del “cuerpo 
negro” por la longitud de la onda correspondiente 
al máximo de radiación. Esta ley, obtenida sobro 
la base' de los principios de la termodinámica, 
se observa en todos los casos que conocemos. 
Ella nos permite determinar la temperatura de 
los cuerpos sin falta de termómetro, sólo con 
ayuda del espectroscopio. Así pudo resolverse 
el problema que parecía insoluble: el de deter- 
minar la temporatura del Sol y las ostrellas. 

Wien intentó dar un paso más: determinar 
el aspecto matemático de la función que forma 
parte de la ley de radiación del “cuerpo negro”. 
La fórmula que él obtuvo requería que la inten- 
sidad de radiación en cada longitud de onda se 
inclinase hacia el límite al elevarse la tempera- 
tura. El experimento refutó esa conclusión. La 
fórmula de Wien coincidía con el experimento 
sólo cuando las longitudes de las ondas eran 
pequeñas y bajas las temperaturas. Cuando las 
temporaturas cran altas y grandes las longitudes 
de ondas, esta fórmula contradecía bruscamente 
al experimento. 

A este problema se dedicó el famoso Ray- 
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leigh, quien llevaba hasta ol año do 1873 el apo- 
llido de su padre Strutt y después, por sus mé- 
ritos científicos, le fueron concedidos los títulos 
de: noble y de lord Rayleigh. El advirtió con 
certeza que las dificultades en cuanto a la deter- 
minación de la forma de esa función incógnita 
de Wien se deben a que el éter quedaba al mar- 
gen. Rayleigh aplicó al sistema, compuesto de 
sustancia y éter, una irreprochable ley clásica 
establecida por Maxwell y Boltzmann. Conforme 
a esta ley, la energía en cualquier sistema físico 
se distribuye uniformemente entre todos los gra- 
dos de libertad del sistema. El éter se conside- 
raba un medio continuo. Por tanto, poseía un 
número infinito de grados de libertad y había 
que tenerlo en cuenta. Rayleigh obtuvo una fór- 
mula muy sencilla: la densidad ospectral de ra- 
diación del “cuerpo negro” debe ser proporcional 
a su temperatura e inversamente proporcional 
al cuadrado de la longitud de onda, en que se 
efectúa la medición. 

El eminente físico nunca había sufrido una 
desilusión tan grande en su vida. La fórmula 
obtenida no coincidía con el resultado del expe- 
rimento. En voz de la curva en forma de cam- 
pana, cuya cúspido se determinaba por la ley 
de desplazamiento de Wien, la fórmula de Ray- 
leigh, aun coincidiendo con el experimento en el 
declivo de la onda larga de la curva, exigía un 
incremento infinito de energía a medida que se 
acortaba la longitud de onda, ¡pues el cuadrado 
de la longitud de onda figuraba on el denomina- 
dor! Esta conclusión entró en la historia de la 
cioncia como la “catástrofe ultravioleta”. 

No obstante, ésta no era la única conclusión 
absurda que se deducía de la fórmula de Ray- 
leigh, pues, si bien una porción concreta de mate- 
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ria contiene un número finito de grados de liber- 
tad, el número de grados de libertad del éter 
es infinito en cualquier volumen, Por consi- 
guiente, en concordancia con la fórmula de Ray- 
leigh toda la energía debe pasar al éter, mientrás 
que la materia debe enfriarse hasta el cero ab- 
soluto. Y lo poor de todo era que la fórmula 
de Rayleigh no era culpable, sino que ésta puso 
de manifiesto aquello que había quedado oculto 
en las propias bases de la física clásica. Además, 
Lorentz demostró que incluso una simple pro- 
porcionalidad de la intensidad de emisión a la 
temperatura absoluta debe conducir al absurdo. 

Así fue cómo los fundadores del majestuoso 
edificio de la física clásica descubrieron arenas 
movedizas debajo de sus cimientos. El siglo XIX 
finalizaba trágicamente, se encontraba en un 
atolladero científico del que no había salida. 
Todo parecía irreprochable: tanto los principios 
básicos, comprobados por la experiencia multi- 
secular, como las transformaciones matemáticas 
basadas en axiomas inmutables. Hasta el mo- 
mento éstos siempre conducían a predicciones 
que eran confirmadas por los experimentos. En 
los casos de divergencias, siempre se descubrían 
errores del experimento, de los cálculos o de las 
hipótesis complementarias que no tenían rela- 
ción alguna con los fundamentos de la ciencia. 

Aquí, sin embargo, ocurría de otro modo. El 
defecto yacía en los mismos principios. Pero 
se desconocía en qué consistía y cómo elimi- 
narlo. 

Se aproximaba el siglo siguiente. 


CAPITULO 11 
LOS PRECURSORES 


Los fantasmas 


El siglo XIX no había pasado en vano. Sus 
resultados fueron enormes. La soberbia aguja de 
la Torre de Eiffel, de trescientos metros de al- 
tura, no sólo simboliza los logros de la técnica 
del siglo. Ella, en el sentido directo de la pa- 
labra, está apoyada en la mecánica y la teoría 
de la elasticidad, las matemáticas y el análisis 
espectral, que permitieron calcular la estruc- 
tura de la torre y fundir el acero para su cons- 
trucción. La técnica es el fruto de la ciencia; 
aquélla no nace de la inspiración del poeta. 

La frontera del siglo es imposible descubrirla 
entre los anillos anuales de las secoyas milena- 
rias o en las capas estratificadas de tierra, Tam- 
poco está soñalada en el cosmos, en la espiral 
infinita que describe nuestra Tierra al despla- 
zarse con el Sol por su enorme órbita alrededor 
del centro de la Galaxia. ¿Y a dónde corre tanto 
la propia Galaxia? A nosotros, seres tan insig- 
nificantes en el fondo de esa grandeza, nos gusta 
crear motivos. para festejos. Áunque no sea más 
que para embellecer la monotonía de la vida pro- 
saica. El día de nacimiento de Cristo se determinó 
como el principio de los siglos, aunque ese día 
no sea muy fidedigno; se elaboró el sistema de- 
cimal... 

En una palabra, nuestra historia se aproximó 
a los límites del siglo XX. 

Así, pues, ¿qué aporte esencial trajo el siglo 
XIX a la teoría de la luz, que es lo que nos in- 
teresa en este momento? En primer lugar, el 
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principio de la conservación y transformación 
de la energía, principio previsto intuitivamente 
ya por el gran Lomonósov, y que fue el comienzo 
de la termodinámica. Después, la teoría eloctro- 
magnética de Maxwell, teoría que incluyó en 
sí la óptica ondulatoria de Fresnel y que engen- 
dró la teoría electrónica de Lorentz. 

¡No era tan poca cosa para un siglo! Este no 
pasó en vano. Hubo también logros menos im- 
portantes, pero que eran dignos de permanecer 
eternamente en la categoría de los mejores des- 
cubrimientos del siglo. Nunca perderá su im- 
portancia el método de variación de Hamilton; 
siempre tendrán aplicación el análisis espectral 
y las ondas radioeléctricas... 

Los científicos celebraban con prosperidad y 
victorias la aproximación del nuevo siglo, pero 
les quedaba el fantasma del éter, que amena- 
zaba con abrir un abismo infranqueablo entre la 
mecánica y la electrodinámica. Quedaba por 
delante el fantasma de “la catástrofe ultravio- 
leta”, fenómeno que contraponía la electrodi- 
námica a la termodinámica. El electrón recién 
nacido parecía que era ajeno a la demás materia. 
Adomás, la sustancia habitual emitía señales 
incomprensibles, cifradas en las brillantes rayas 
del espectro que les decían a los hombres do cien- 
cia una sola cosa: ¡Ustedes no saben casi nada! 


Los cuantos 


Guillermo Wien, autor de la ley del despla- 
zamiento, a la que se le dio su nombre, y Max 
Planck, profesor berlinés, quien para entonces 
había conquistado popularidad con los trabajos 
de termodinámica, hallaron el método de librar 
a la física del fantasma de “la catástrofe ultra- 
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violeta”. Mejor dicho, haciendo un solitario ma- 
temático, descubrieron que había esperanzas de 
salir del apuro. Expusieron la hipótisis de que 
la'intensidad de radiación del “cuerpo negro” 
no: aumenta, como en la fórmula de Rayleigh, 
siño que disminuye con la longitud do onda. In- 
cluso dieron con una determinada regularidad 
en esta disminución. Mas, ni la propia hipótesis 
ni el aspecto exponencial de la regularidad no se 
deducían de nada, a no ser de la necosidad de 
coordinar las propiedades de la radiación con 
el:hecho de la existencia del mundo que no esta- 
ba enfriado hasta el cero absoluto, a pesar de 
la:fatídica ley do Wien. 

En 1899, un experimento confirmó la nueva 
ley de Wien y Planck y parecía que una de las 
quimeras desaparecería junto con el siglo ago- 
nizante. Pero las mediciones más precisas de 
Lumiere y Pringsheim condujeron a grandes des- 
viaciones de la ley de Wien y Planck. Hubo 
que comenzar todo de nuevo y Planck renovó 
la labor. 

Los cálculos de Planck confirmaron una con- 
clusión espantosa: al mundo le esperaba la muer- 
te ultravioleta. Mas los físicos no hallaban en 
la' vida circundante el menor síntoma de este 
fin tan triste. Ellos tenían que salvar también 
a la teoría de este absurdo error. Esta cuestión 
preocupaba no sólo a Planck. Eran muchos los 
hombres de ciencia que no deseaban reconciliarse 
con la flojedad de las fórmulas que ellos mismos 
habían deducido. 

Mas al primero que le tocó la suerte fue al 
que mejor estaba preparado. Aquí se trataba de 
la reconciliación de la termodinámica y la elec- 
trodinámica, de la relación que existía entre 
la energía y la frecuencia de emisión. A la ley 
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de distribución de Wien le correspondía una re- 
lación entre ellas; la fórmula de Rayleigh daba 
otra. Desde esta incoherencia se reía la muerte 
ultravioleta. 

El 19 de octubre de 1900, Planck comunicó 
a la Sociedad Física Alemana que había hallado 
una fórmula que vinculaba, al parecer, los onun- 
ciados incompatibles de Wien y Rayleigh. La 
nueva fórmula daba una salida formal de la gi- 
tuación dramática, pero, igual que la fórmula 
anterior de Wien y Planck, no tenía fundamentos 
en la termodinámica ni en la electrodinámica. 

No en vano hasta hoy día se pronuncia con 
veueración el nombre de Planck, pues este cien- 
tífico libró definitivamente a la física de “la 
catástrofo ultravioleta”. 

Más tarde, Planck señalaba en el informe pro- 
nunciado al recibir el Premio Nobel: “Después 
de haber estado realizando durante varias se- 
manas el trabajo más intenso de mi vida, un 
rayo iluminó las tinieblas en las que me revol- 
caba y aparecieron ante mí inesperadas perspec- 
tivas”. 

El rayo del que hablaba Planck iluminó toda 
la rama del saber relacionada con la naturaleza 
de la materia. Esto ocurrió en ese mismo año 
de 1900. Al examinar el proceso del intercambio 
de energía entre un cuerpo candente y el espacio 
circundante, Planck suponía que este intercambio 
no se realizaba de una manera continua, sino 
en forma de pequeñas porciones. Después de 
describir matemáticamente este proceso, dedujo 
una fórmula cuya coincidencia era exacta con 
la distribución de la energía en el espectro del 
Sol y de otros cuerpos candontes, Así entró en 
la ciencia la noción de la porción mínima de 
energía: el cuanto. 


El cuanto, desde su nacimiento, resultó ser 
un niño caprichoso. En el cálculo fue introducido 
por Planck en calidad de cuanto de energía; luego 
apareció en la fórmula definitiva en forma de 
cuanto do acción: magnitud que es el producto 
de la energía por el tiempo. La causa de esta 
transformación todavía no estaba clara. Poco 
a poco, Planck, y tras él otros científicos, iban 
reconciliándose con el carácter discreto de la 
energía, pero la discontinuidad de la acción 
mecánica siguió siendo inconcebible durante mu- 
cho tiempo. 

Fue Einstein quien resolvió ese enigma, lle- 
gando a la conclusión de que la teoría cuántica 
de Planck, creada sólo para explicar el inter- 
cambio de la energía térmica entro un campo 
electromagnético y la materia, debe ser sustan- 
cialmente ampliada. Einstein estableció que la 
energía de un campo electromagnético, inclu- 
yendo también las ondas de luz, existe siempre 
en forma de porciones determinadas: cuantos. 

Así es cómo Einstein sacó al cuanto de su 
cuna y demostró al mundo las asombrosas posi- 
bilidades que éste poscía. La idea acerca del 
cuanto de luz (fotón), como una realidad objetiva 
que existe en el espacio entre la fuente y el re- 
ceptor, pero no como una magnitud formal que 
aparece solamente al describir el proceso del 
intercambio de enorgía, le dio la posibilidad para 
crear una teoría lógica del efecto fotoeléctrico 
y otros fenómenos enigmáticos que durante mu- 
cho tiempo estuvieron martirizando a los cien- 
tíficos. Esto apuntaló también los cimientos de 
la fórmula de Planck, que en aquellos tiempos 
estaba bastante inestable. Después de que Ein- 
stein admitió de manera decidida que la energía 
eloctromagnética existía siempre en forma de 
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cuantos, era difícil suponer ya que ésta interac- 
ciona con la materia no por medio de cuantos, 
sino de una manera continua, como pensaban 
antes de Planck. 

La teoría cuántica do la luz, que había supe- 
rado con éxito el enigma del efecto fotoeléctrico, 
no era, ni mucho menos omnipotente. Por el 
contrario, era totalmente incapaz en los intentos 
de describir una serie de fenómenos notorios, 
como son, por ejemplo, el surgimiento de colo- 
res brillantes en las capas finas de petróleo de- 
rramado en el agua o la existencia de un aumen- 
to máximo en el microscopio y el telescopio, 
Mientras tanto, la teoría ondulatoria de la luz, 
impotente en el caso del efecto fotoeléctrico, 
respondía fácilmente a estas preguntas. Esto 
produjo incomprensiones y una desconfianza du- 
radera en lo que se refería a la teoría cuántica 
de la luz. Tampoco la aceptó Planck, el padre 
de los cuantos. 

Era tan grande la desconfianza que Planck 
sentía hacia la teoría de los fotones, que le incitó 
incluso a renunciar de su propia teoría de los 
cuantos. El confiaba en que mediante un com- 
promiso sería posible reconciliar su tendencia 
a las tradiciones clásicas y las exigencias per- 
sistentes del experimento. Le parecía que erà 
posible salvarlo todo si aceptamos que la luz 
se propagaba y absorbía de acuerdo con las 
leyes ondulatorias clásicas, mientras que la dis- 
continuidad es una propiedad de la materia y 
la cuantificación de la energía surge solamente 
en el proceso de la emisión de luz por la mate» 
ria. Planck expuso su punto de vista en el in- 
forme al congreso de Solvay, celebrado on 1914. 

Einstein no dio gran importancia a esta con- 
tradicción. Por el contrario, la consideraba na: 
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tural, pues reflejaba el carácter complejo, poli- 
facético (diríamos, dialéctico) de la naturaleza 
de la luz. Opinaba que con esto se manifestaba 
la verdadera esencia dual de la luz, y que la cons- 
tante de Planck jugaba un papel primordial en 
la unificación del cuadro ondulatorio y cuán- 
tico plasmando la alianza de las ondas y las 
partículas. 

El nexo entre la frecuencia de la luz y la 
energía de los fotones, cuya existencia había 
vaticinado o, mejor dicho descubierto, Einstein, 
no encajaba en las nociones inseparables de todo 
el árbol de la ciencia clásica. 

No es de extrañar que los físicos pensadores 
intentason comprender este nexo sobre.una base 
causal. (Los físicos que no deseaban pensar, vol- 
vían simplemente la espalda a esta sediciosa 
teoría de los fotones.) 

He aquí uno de esos intentos que al cabo de 
medio siglo fue recordado en forma graciosa por 
su autor, el eminente físico, Max Born. 

Imagínense varios manzanos con frutos, los 
cuales cuelgan de unos pedúnculos cuya longitud 
es inversamente proporcional al cuadrado de la 
altura sobre la tierra. Si sacudimos el árbol con 
una frecuencia determinada, las manzanas que 
cuelgan a una altura determinada empiezan a 
balancearse en resonancia y caen a tierra con 
una energía cinética proporcional a la altura 
de donde cayeron. Por consiguiente, esta ener- 
gía es proporcional a la frecuencia, pues la fre- 
cuencia resonante, que hizo caer a la manzana, 
es proporcional a la altura, ya que esa frecuencia 
dependo de la longitud del pedúnculo que hace 
el papel de un péndulo cuyo peso es la manzana. 

Usted dirá que semejante razonamiento es 
ingenuo. En realidad parece ingenuo al cabo de 
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50 años, pero en aquellos tiempos el padre de 
los cuantos, Planck, lo repitió en una de sus con- 
ferencias. 

Como veremos más adelante, el físico francés 
Luis de Broglie, aplicando las ideas de Einstein 
a las micropartículas, crea las bases de la mecá- 
nica ondulatoria, una de las piedras angulares 
de los cimientos de la física cuántica moderna. 

La singularidad del genio de Einstein se re- 
vela al crear éste la teoría del efecto fotoeléctrico 
y la hipótesis de los cuantos de luz: en vez de 
introducir hipótesis particulares que responden 
a cuestiones concretas, da soluciones revolucio- 
narias que aclaran simultáneamente la diversidad 
de los problemas complejos. Este rasgo se ma- 
nifiesta en todo su esplendor en la obra principal 
de la vida de Einstein: la creación de la teoría 
de la relatividad, teoría que revolucionó la cien- 
cia moderna. 


Los átomos 


Las misteriosas regularidades de las series 
espectrales iban convirtiéndose poco a poco en 
un gran peso no sólo para los especialistas en 
análisis espectral, sino también para los pensa- 
dores con tendencia a generalizar los cúmulos 
de hechos desordenados en una rigurosa const- 
rucción de la teoría. 

Ho aquí estos hechos. ő 

Año de 1870. Stoney presta atención a que 
las frecuencias de las tres líneas principales del 
espectro de hidrógeno se relacionan como núme- 
ros enteros, a saber, 20:27:32. 

Año de 1871. Stoney y Reynolds establecen 
que las frecuencias de las rayas del espectro del 
cloruro de cromilo se encuentran en relaciones 
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simples con magnitudes totalmente inesperadas: 
con las frecuencias de las oscilaciones armónicas 
de la cuerda del violín. 

Año de 1885. Balmer demuestra que los nú- 
meros obtenidos por Stoney era un caso parti- 
cular de una ley más general, en cuya expresión 
entra una magnitud grande constante, el nú- 
mero 2, y una magnitud variable, que tiene va- 
lores de los números enteros 3, 4, 5, etc. 

El trabajo de Balmer provocó resonancia en 
las mentes de los experimentadores. A los pocos 
años, Rydberg halló regularidades similares que 
unificaban las series de las rayas en el espectro 
del talio y en el del mercurio. Más tarde, Kayser 
y Runge fotografiaron los espectros con el pro- 
pósito de simplificar el proceso de medición, 
y parecía que las regularidades incomprensibles 
salían del cuerno de la abundancia. 

La primera década del siglo XX no mejoró 
la situación. Por el contrario, es posible que se 
hubiese embrollado más aún cuando Lyman en- 
contró en 1904 una nueva serie de rayas espectra- 
les de hidrógeno en la parte ultravioleta del espec- 
tro, invisible a simple vista; y Paschen descu- 
brió en 1909 otra serie, igualmente invisible, 
en la parte infrarroja del espectro de hidrógeno. 

Lo más asombroso era que estas nuevas series 
so describían con fórmulas que eran muy pareci- 
das a la fórmula de Balmer; además, la magni- 
tud constante grande que formaba parte de ellas, 
resultó ser exactamente igual. ¡No se observaban 
divorgencias ni en una millonésima parte siquie- 
ra! Esto no podía ser una casualidad y esta 
ognipia se denomina ahora constante de Ryd- 

erg. 
En 1908, al intentar aclarar el carácter de las 
regularidades espectrales, Ritz captó unas rela- 
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ciones extrañas entre los números que caracte- 
rizaban las frecuencias de las rayas espectrales. 
Resultaba que mediante una simple suma o resta 
de frecuencias de dos rayas cualesquiera podía 
obtenerso la frecuencia de la tercera raya. Así 
se hallaron nueyas rayas espectrales poco per- 
ceptibles, que antes eran desconocidas. Verdad 
es, que no todas las predicciones se confirmaron. 
Mas había esperanzas de que las rayas ausentes 
cran simplemente muy débiles y se lograra des- 
cubrirlas en el futuro. 

Para muchos ya estaba claro en aquel tiempo 
que en las series espectrales se ocultaban los mis- 
torios recónditos de los átomos. Poincaré, tras, 
examinar las regularidades espectrales quo ha- 
cían recordar las leyes de oscilaciones de las 
cuerdas, membranas y tubos del órgano, y re- 
conocer la impotencia de la ciencia ante estos 
hechos, escribía: “,.. creo, que aquí se concluye 
uno de los mayores secretos de la naturaleza”. 
El pollo de la nueva ley picaba claramente, pero 
nadio podía ayudarle a salir del cascarón. 

El onigma del átomo nos Hegó de la profun- 
da antigüedad, y el siglo XIX no hizo más que 
complicarlo, sin que se vislumbrase esperanza 
alguna de resolverlo. 

Demócrito atribuyó a los átomos dos propie- 
dades solamente: la magnitud y la forma. Epi- 
curo añadió la tercera: el peso. Sin embargo, 
los siglos no pudieron confirmar o refutar las 
suposiciones de los sabios antiguos. Unas veces, 
los hombres de la ciencia se dejaban arrastrar 
por la idea de la divisibilidad de la materia; 
otras veces la menospreciaban. 

A principios del siglo XIX, Ritter supuso 
que no sólo la materia, sino también la electri- 
cidad se compone de átomos. A mediados del 
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siglo, Weber señalaba que el movimiento del 
átomo de electricidad alrededor del núcleo ma- 
terial puede explicar los efectos ópticos y tér- 
micos. En 1881, Stoney calculó la dimensión 
del átomo de electricidad. Es gracioso señalar 
que esta magnitud existió sin nombre durante 
diez años, hasta que su padre, Stoney, le dio el 
nombre de “electrón”. 


Años fértiles 


¿Qué autor desconocido de la Biblia habrá 
inventado la alegoría de las siete vacas flacas y 
las otras siete gordas? Años de buena cosecha 
existen no sólo en el campo, sino también en los 
laboratorios. En 1895, Popoy inventó la radio. 
En ese mismo tiempo, Perrin y Lippmann des- 
cubrieron la carga negativa en los rayos cató- 
dicos de Crookes y con esto dieron comienzo a 
la electrónica. (Muchos años después, nuestro 
relevante contemporáneo, el académico A. I. Berg 
unificó estos gemelos en una ciencia sintética, 
la radioelectrónica.) En el mismo año, Roent- 
gen, cediendo al entusiasmo general, se dedicó 
también a la investigación de los rayos catódicos 
y descubrió los nuevos rayos X, que posterior- 
mente adquirieron su nombre, 

El siguiente año de 1896 fue también un año 
fértil. Henri Becquerel, nieto del famoso físico 
Antoine Becquerel, continuó las investigaciones 
de la fosforescencia en las sales de uranio, fenó- 
meno misterioso que fue la gran pasión de su 
padre, Edmond Becquerel. Resulta que en la 
física oxisten también dinastías: el hijo de Henri 
Becquerel, Juán, ha sido también un eminente 
físico. 

Mas volvamos a Henri Becquerel, quien estu- 


dió la luminiscencia de las sales de uranilo, las 
cuales brillaban con viveza en la oscuridad, ha- 
biendo estado expuestas antes a la acción de los 
rayos del sol. El descubrió que la radiación in- 
visible de las sales de uranio no tiene relación 
alguna con la iluminación previa. 

Al onterarse de que los rayos X, recientemente 
descubiertos, provocaban fuga eléctrica de un 
cuerpo con carga, Becquerel decidió comprobar 
si era capaz de efectuar eso mismo la radiación 
descubierta por él. El experimento confirmó su 
hipótesis y ahora podía valerse de dos métodos: 
el fotográfico y el eléctrico. Pasaron dos años 
más, y los esposos Curie descubrieron que el 
torio posee las mismas propiedades que el ura- 
nio. Ellos introdujeron el término de “radiacti- 
vidad” para designar la singular propiedad de las 
sustancias capaces de emitir “rayos de Becquo- 
rol”. Cuando notaron que algunos minerales eran 
más radiactivos quo el torio y el uranio, quisie- 
ron hallar la causa de esto y descubrieron ol 
polonio, denominado así en honor a la patria 
de María Curie, y después hallaron el radio, 
el elemento más radiactivo de todos los conocidos 
en aquel tiempo. En la divisoria de nuestro 
siglo, Becquerel descubrió que sus rayos se des- 
vían con un imán, y Rutherford, al que la huma 
nidad conoció algo más tarde, determinó que 
estos rayos constan de dos partes. A una, la más 
absorbida por la materia, la denominó radia- 
ción alfa; a la otra, que era la menos absorbida, 
radiación beta. 

Poco tiempo después, Willard descubrió una 
componente mucho más penetrante, a la que el 
imán no le desviaba en absoluto, y la denominó 
radiación gamma. 

Poco a poco fue estableciéndose que los rayos 
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alía llevan carga positiva; los rayos beta, nega- 
tiva, y los rayos gamma no llevan carga alguna, 
lo que hace recordar a los rayos de Roentgen. 
Se logró precisar un hecho sorprendonte: las par- 
tículas de los rayos beta tenían distintas velocida- 
des y la relación entre sus cargas y la masa va- 
riaba conforme a la velocidad de las partículas. 
Esto hacía recordar la vieja idea de Abraham, 
quien consideraba posible que la masa del olec- 
trón, aunque tan sólo fuese parcialmente, depen- 
día del campo electromagnético. ¿Tal vez serían 
electrones los rayos beta y Abraham tuviora 
razón? $ 

Los procesos radiactivos surgen en las pro- 
fundidades de los átomos liberando al mismo 
tiempo calor. Pierre Curio y Laborde estudiaron 
el proceso y determinaron por medio de dos mé- 
todos que un gramo de radio despide a la hora 
100 calorías de energía. ¿De dónde surge esa ener- 
gía? 

María Curie ya suponía que el calor se des- 
pronde de la sustancia radiactiva al emitir los 
rayos de Becquerel; además, que las sustancias 
radiactivas, en este caso, cambian muy lenta- 
mente. Pero semejante hipótesis contradecía to- 
dos los principios de la ciencia: el principio de 
conservación de la energía (¿de dónde surge esta 
energía?); el principio de conservación de la ma- 
teria (¿cómo puede variar la sustancia radiacti- 
va?) y la noción intuitiva multisecular sobre 
la inmutabilidad de los átomos. 

María Curie, asustada de su propia osadía, 
expuso la segunda hipótesis: las sustancias radia- 
ctivas captan una radiación externa descono- 
cida, que no está al alcance de nuestros aparatos, 
transformándola en calor y en energía de emi- 
sión radiactiva. 
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El tiempo ha demostrado que en la ciencia a 
veces el atrevimiento ilimitado vale más que la 
precaución tímida. Las tres graves objeciones 
contra la primera hipótesis se convirtieron on 
su inmutable demostración. 


El japonés impertinente 


Las investigaciones de la radiactividad con- 
dujeron al descubrimiento de las transformació- 
nes radiactivas de los átomos. Einstein puso de 
manifiesto la profunda relación que existe entro 
la energía y la materia, y unió dos viejas leyés 
en una, a saber, en el único principio de consor- 
vación de la enorgía y de la sustancia, es decir, 
en la ley de conservación de la materia. Este es 
uno de los magníficos ejemplos que domuestra 
la profunda relación que existe entre las leyes 
de la física y los principios generales del materia- 
lismo dialéctico. 

Cada vez maduraba más la necesidad de co- 
nocer las complejas leyes de las transformaciones 
radiactivas que se presentaban ante los cientí- 
ficos como un cúmulo de hipótesis empíricas 
desligadas. Esta necesidad comenzó a ser impe- 
riosa, principalmente, después del año de 1908, 
cuando Rutherford estableció que las partícú- 
las alfa, que se desprenden de las sustancias ra- 
diactivas, eran átomos ionizados de helio. ¡El 
helio se obtiene de los elementos radiactivos! 
Esta posibilidad tan sediciosa era ya una rea- 
lidad. 

Había que decidirse a solucionar el enigma 
del átomo. Hasta entonces existía solamente la 
suposición de Prout, suposición que era muy 
general y que consistía en que los átomos de 
todas las sustancias se forman de algún modo del 
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hidrógeno. Era una hipótesis basada en que los 
pesos atómicos tenian carácter múltiplo, cuya 
exactitud comenzó a ser dudosa después de 
precisarse las mediciones de los pesos atómicos en 
úna serie de elementos que habían puesto de 
manifiesto considerables desviaciones de este 
carácter. (Más tarde, una vez descubiertos los 
isótopos, la réplica no estaba ya sobre el tapete, 
mas la hipótesis de Prout no era ya necesaria). 

El primer modelo del átomo pertenece a Jo- 
seph John Thomson, el célebre J.J., que a veces 
lo confunden con el no menos famoso William 
Thomson, quien más tarde rocibió el título de 
lord Kelvin. 

J.J. opinó durante un breve tiempo, que los 
pequeños imanes de Mayer pueden servir como 
buen modelo del átomo. El experimento consis- 
tía en lo siguiente. Mayer suspendía sobre un 
recipiente con agua un imán grande y soltaba en 
el líquido unos pedacitos de corcho, en los que 
estaban hincadas agujas imantadas. Los imanes 
pequeños formaban una configuración estable: 
uno en el centro, debajo del imán grande; alro- 
dedor de él, seis imanes pequeños que formaban 
un hexágono regular; después, un decágono de 
grandes dimensiones, y a su alrededor, un do- 
decágono. Mayer notó que, balanceándose, el 
imán grande obligaba a los imanes pequeños a 
desplazarse, y así, las configuraciones exteriores 
se convertían en eneágonos y tredecágonos. Ma- 
yor estimaba que esto hacía recordar la conducta 
de algunos cuerpos reales, capaces do alterar 
sus propiedades al endurecorse. 

Por lo demás, Thomson comprendió ensegui- 
da que este modelo era demasiado complicado 
è incapaz de describir muchas propiedades co- 
nocidas de los átomos. 
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William Thomson se incorporó al juego. El 
notó que los experimentos con los rayos de Croo- 
kes y con las partículas beta eran testimonio 
de que los electrones no sólo se movían entre 
los átomos, sino que pasaban también a través 
de ellos. Suponía que el electrón, que se encuen- 
tra fuera del átomo, es atraído por éste con 
una fuerza proporcional al cuadrado de la dis- 
tancia que hay entre sus centros. En cambio, 
si el electrón se mueve dentro del átomo, la atrac- 
ción será proporcional al primer grado de esta 
distancia. Esto podía ocurrir solamente si todo 
el volumen del átomo estuviera relleno con algo 
que tuviese carga positiva y las dimensionos de 
los electrones fueran mucho más pequeñas que 
las de los átomos. 

Kelvin consideraba que la neutralidad del 
átomo era asegurada porque en él existían tantos 
electrones, cuantos son necesarios para compen- 
sar la carga positiva. Están dislocados por la 
superficie esférica y es posible que girasen alre- 
dedor del centro. 

Somejante modelo, conocido con el nombre 
de “átomo de Thomson”, subsistió más de diéz 
años, aunque, evidentemente, no explicara mu- 
chos hechos ni respondiera a los requisitos de la 
estabilidad. Así manifestó una vez más su iro- 
nía Su Majestad la Ciencia, que es benévola con 
los corifeos que lleyan sumisamente su cola; 
en cambio, menosprecia a “los profetas que dèe- 
sean adelantar su calmosa y majestuosa proce- 
sión. 

En diciembre de ese mismo año, es decir, en 
1903, cuando los Thomson, el joven J.J. y èl 
venerable lord Kelvin coneluían en rasgos gə- 
nerales la construcción del modelo del átomo, 
el físico japonés Nagaoka informó a la Sociedad 
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Físico-matemática de Tokio sobre el modelo del 
átomo que había construido a semejanza del sis- 
tema de Saturno y sus anillos, Al año siguiente, 
esto comunicado apareció en la revista londinen- 
se “Nature”, mas no produjo resonancia alguna 
entre los físicos. Actualmente, sólo podemos 
asombrarnos de tal incomprensión e intentar de 
explicarla como resultado de la influencia hip- 
notizante de la autoridad, la inercia de la mente 
o la alegación tradicional al destino de las ideas 
quo adelantaban a su tiempo. 

Nagaoka partía de que era muy necesario ex- 
plicar la regularidad de las series espectrales 
y los fenómenos de radiactividad. En su artícu- 
lo, titulado “Acerca del sistema dinámico que 
ilustra las rayas espectrales y los fenómenos de 
radiactividad”, señalaba: “El átomo consta de 
un gran número de partículas con igual masa, 
situadas en círculo a iguales intervalos angula- 
res, que se repulsan mutuamente con una fuerza 
inversamente proporcional a la distancia entre 
ellas. En el centro del círculo está situada una 
partícula pesada que atrae las otras partículas 
«ue forman un anillo de acuerdo con la misma 
ley... El sistema examinado será realizado si 
es que los electrones so sitúan en círculo y la 
carga positiva se encuentra en el centro”. 

El modelo de este científico podía explicar 
las grandes desviaciones de las partículas alfa, 
observadas por Geiger y Marsden, cuando las 
partículas alfa pasaban a través de una hoja 
metálica fina. Aquí, el modelo de Thomson re- 
sultaba impotente. A pesar de todo esto, el mo- 
delo planetario del átomo se asocia sólidamente 
con el nombre de Rutherford, quien lo hizo re- 
nacer en 1913, cuando llegó la hora, y con su 
ayuda fueron adquiridos datos experimentales 


74 


que convirtieron el modelo planetario de una 
hipótesis en una necesidad evidente. 

Después de observar los espectros de los rayos 
X, Moseloy, asistente de Rutherford, obtuvo uno 
de los argumentos decisivos a favor del modelo 
planetario: “Al átomo le es propia una magni- 
tud característica que va aumentando regular- 
mente al pasar de un átomo a otro (on el sistema 
periódico). Esta magnitud no puede ser otra cosa 
que la carga del núcleo interior”. 

El resultado que obtuvo Mosoley Hgaba per- 
fectamente con la ley de transformación de los 
elementos radiactivos, descubierta por Soddy y 
Rutherford diez años antes y que había provo- 
cado grandes réplicas por parte de los partidarios 
conservadores dol tradicional punto de vista 
acerca de la oternidad e inmutabilidad de los 
átomos. 

En el modelo de Rutherford todo se puso en 
su lugar: en un núcleo con carga positiva trans- 
curren todas las transformaciones radiactivas; 
alrededor del núcleo giran los electrones que rés- 
ponden por el surgimiento de los espectros y la 
interacción química. 

La principal deficiencia del modelo planeta- 
rio de Nagaoka, que tampoco Rutherford pudo 
superar, era la imposibilidad de ligar cuanti- 
tativamente este modelo con el fenómono de 
emisión y absorción de la luz y las ondas Roent- 
gen, El modelo no permitía calcular la longitud 
de las ondas emitidas y absorbidas; es más, era 
imposible reconciliarlo con el hecho de la exis- 
toncia de los átomos. Pues, conforme a la teoría 
de Maxwell, el olectrón que gira por la órbita 
debe emitir constantemonte ondas electromagné- 
ticas, entregándoles a éstas parte de su onergía 
cinética. En este caso, la órbita del electrón 
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debo estrecharse cada yez más cayendo éste rá- 
pidamente en el núcleo. 

Si bien alguna vez en el futuro había espe- 
ranzas de explicar con esto las transformaciones 
radiactivas, ahora resultaba totalmente imposible 
simultanear semejante modelo con la existencia 
de átomos estables. 

Al modelo de Rutherford lo esperaba la muer- 
te; mas no tuvo tiempo de exponerse a la profa- 
nación y al olvido, ya que en el laboratorio de 
Rutherford hacía casi un año que trabajaba el 
joven físico danés Niels Bohr. 


El átomo de Bohr es el átomo de hidrógeno 


Bohr comprendía perfectamente las grandes 
posibilidades que encerraba el modelo planetario 
del átomo y se planteó la tarea do salvarle del 
anatema con que le estaba amenazando la física 
clásica. 

Los salvadores sólo podían ser el cuanto de 
acción herético, que ya había entrado en la cien- 
cia a despecho de su creador Planck, y el no me- 
nos faccioso fotón, cuyo padre —Einstein— fue 
durante muchos años después el principal oponen- 
te de Bohr en lo relacionado con los problemas 
más complejos y profundos de la física moderna. 

Es posible que la cita sea demasiado larga, 
pero así podrá demostrarse mejor el surgimiento 
del salto más dramático que elevó a la humani- 
dad por encima de las armoniosas moles de la 
física clásica. 

“La existencia del cuanto de acción elemental 
expresa una propiedad nueva de la individuali- 
dad de los procesos físicos, totalmente ajena a 
las leyes clásicas de la mecánica y el electromag- 
netismo; ella restringe su validez con aquellos 
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fenómenos en los que la dimensión de acción es 
grande comparando con el valor del cuanto uni- 
tario, dado por la nueva constante atómica de 
Planck. Tal condición de ninguna manera puede 
ser cumplida para los electrones en los átomos, 
aunque de sobra le satisfagan los fenómenos en los 
experimentos físicos habituales. Efectivamente, 
sólo la existencia del cuanto de acción impide 
la unión de los electrones con el núcleo en una 
partícula pesada neutra, de dimensiones infinita- 
mente pequeñas. 

El reconocimiento de esta situación condujo 
inmediatamente a la idea de describir la reten- 
ción de los electrones por el campo alrededor del 
núcleo como una serie continua de procesos in- 
dividuales que transforman el átomo de un esta- 
do, de los llamados estados estacionarios, a otro 
estado idéntico, emitiéndose energía liberada en 
forma de cuanto unitario de la radiación electro- 
magnética. Esta idea, interiormente, tiene pa- 
rentesco con la exitosa interpretación einsteinia- 
na del efecto fotoeléctrico, que tan convincente- 
mente habíase confirmado en los trabajos de 
Franck y Hertz sobre la excitación de las rayas 
espectrales al chocar los electrones contra los 
átomos. Esta no sólo dio una explicación directa 
a las leyes enigmáticas de los espectros de rayás, 
despejadas por Balmer, Rydberg y Ritz, sino 
que, basándose en los datos espectroscópicóos, 
condujo paulatinamente a la clasificación sis- 
temática de los tipos de conexión estacionaria 
de cada electrón en el átomo. Esto dio una expli- 
cación cabal a las extraordinarias dependencias 
que existen entre las propiedades físicas y quí- 
micas de los elementos, dependencias expresadas 
en la famosa tabla de Mendeléiev. Semejante in- 
terpretación de la propiedad de la matoria pare- 
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cía una realización del ideal antiguo — reducir 
la formulación de las leyes de la naturaloza al 
análisis do números solamente—, que superaba 
incluso los sueños de los pitagóricos. La princi- 
pal hipótesis sobre la individualidad de los pro- 
cesos atómicos significaba, al mismo tiempo, 
una renuncia inevitable de un detallado nexo 
causal entre los acontecimientos físicos, nexo 
cuya existencia fue durante siglos la base indis- 
cutible de la filosofía de las ciencias naturales”. 

Bohr formuló sus ideas en forma de tres pos- 
tulados: 

— el átomo puede encontrarse en una serie 
de determinados estados estacionarios, sin per- 
der energía para la emisión; 

— la emisión surge al pasar de un estado es- 
tacionario a otro; 

— la frecuencia de radiación se determina por 
la diferencia de las energías correspondientes a 
dos estados estacionarios, entre los cuales se efec 
túa el paso, y la constante de Planck. 

Bohr empleó estos postulados en el átomo 
más simple, el de hidrógeno, alrededor de cuyo 
núcleo gira un solo electrón. Cada paso era un 
triunfo, El radio de la órbita del electrón coin- 
cidía bien con el radio dol átomo de hidrógeno, 
conocido por los experimentos hechos con gases. 
El cálculo de las frecuencias relacionadas con el 
paso entre los estados estacionarios simples coin- 
cidió con las conocidas series de rayas de Balmer 
y Paschen, y permitió calcular la constante de 
Rydberg, determinada anteriormente sólo por 
vía empírica. 

Bohr aplicó su teoría al ion de helio: sistema 
que tiene también un solo electrón, pero que su 
núcleo es cuatro veces más pesado que el del 
átomo de hidrógeno. Bohr obtuvo una serie de 
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frecuencias que coincidía con la serie de rayas 
espectrales observadas en algunas estrellas y que 
en aquel tiempo se atribuían al hidrógeno, Más 
tarde, la razón que tenía Bohr fue otro triunfo 
de su teoría. 

Mas los intentos de aplicar la teoría al átomo 
no ionizado de helio —sistema con dos electro- 
hes— y a otros átomos más complejos, chocaron 
contra las insuperables dificultades matemáti- 
cas. 

Estas dificultades las superó, on sumo grado, 
el teórico de la vieja generación Sommerfeld, 
quien introdujo en el modelo de Bohr, a la par 
con las órbitas circulares, órbitas elípticas más 
complejas de electrones. Esto le permitió de- 
ducir mediante cálculos el principio de combina- 
ción, obtenido por Ritz haciendo una simple 
confrontación de los datos del exporimento. Des- 
pués, Sommerfeld, valorando la velocidad de 
movimiento de los electrones por sus órbitas, 
estableció que debido a que son velocidades tan 
grandes, para efectuar los cáculos es necesario 
utilizar la teoría de la relatividad de Einstein. 

Así es cómo pudo explicar la existencia de 
muchas rayas espectrales que no formaban parte 
de las series espectrales conocidas. Resulta que 
éstas surgon debido a que las órbitas elípticas, 
de acuerdo con las condiciones de la teoría de la 
relatividad, giran alrededor del núcleo, de tal 
modo que el electrón no se mueve por una elipse 
cerrada, sino por un original rosetón infinito. 
Por lo demás, la teoría, incluso después de per- 
feccionarla, seguía siendo demasiado compleja y 
lo principal era que no todas las predicciones 
concordaban con los experimentos. 

Los físicos iban convenciéndose poco a poco 
de que se necesitaban cambios radicales. 
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Por la ley de la ocasión 


Si el futuro historiador quisiese establecer 
cuándo los sabios, que durante más de dos mil 
años estuvieron penetrando en la médula de la 
luz y los átomos, dieron el primer paso directo 
hacia el láser, tendría que recordar, sin duda 
alguna, los años fértiles. 

Einstein no podía prever las consecuencias 
que había de acarrear el paso que él hizo en 1917. 
Éste paso consistía en aplicar al átomo de Bohr 
aquel enfoque estadístico que el propio Einstein 
y el científico polaco Smoluchowsky emplearon en 
los cálculos del misterioso movimiento brownia- 
no: la danza incesante de las pequeñísimas par- 
tículas. 

Einstein notó que los actos de emisión y ab- 
sorción de la luz deben subordinarse a las mis- 
mas regularidades probabilísticas que la desinte- 
gración radiactiva. Es imposible predecir cada 
acto unitario y éste es casual, pero, como pro- 
medio, se manifiestan regularidades precisas que 
responden a las leyes objetivas de la naturaleza. 

El supuso que en los átomos, no sometidos a 
influencias exteriores, los electrones pasan del 
estado con energía más alta al estado con energía, 
más baja con una probabilidad totalmente de- 
terminada, condicionada por la estructura del 
átomo. La intensidad de radiación, ligada con 
tales transiciones espontáneas, es proporcional 
al número de átomos que se encuentran en estado 
con alta energía, o sea, átomos excitados. 

En cambio, si los átomos se encuentran en 
un campo de radiación, cuya frecuencia coincide 
con una de las frecuencias de Bohr, resulta que 
la probabilidad de la transición electrónica, rela- 
cionada con la emisión o la absorción del fotón 
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de esta frocuencia, es proporcional a la intensidad 
del campo. 

De estas dos hipótosis se deducían dos conse- 
cuencias importantísimas. 

De ellas emana directamente la fórmula de 
Planck para la emisión del “cuerpo negro”, que 
había eliminado el peligro de la “catástrofe ul- 
travioleta”. Esto daba seguridad de que Einstein 
tenía razón. 

Sin embargo, la segunda consecuencia hacía 
ponerse en guardia. 

De las suposiciones de Einstein resultaba que 
el fotón se llevaba del átomo no sólo la energía, 
sino también el impulso; que el hecho elemental 
de la radiación de la luz no puede ser descrito por 
la onda esférica. Así entró de nuevo en la cien- 
cia la necesidad de unificar las propiedades ondu- 
latorias y corpusculares de la luz, puesto que aho- 
ra los fotones, una vez adquirido el impulso, se 
asemejaban nuevamente a las partículas. Ahora 
sí que a la física la habían invadido las leyes de 
la ocasión y ya no se las podía considerar como 
la mora vía para simplificar los cálculos demasia- 
do voluminosos en los problemas sobre multitud 
de partículas. Las leyes probabilísticas resulta- 
ron estar ligadas con los actos unitarios elemen- 
tales, Solamente mucho más tarde pudo aclararse 
cómo todo esto estaba relacionado con el láser, 
Pero antes, en la ciencia tenían que ocurrir mù- 
chos acontecimientos importantes. 


Tres obras maestras 


Año de 1911, El umbral de la ciencia lo atra- 
vesaba una mente interesantísima. Luis de Brog- 
lie comenzaba su vida habiendo adquirido el 
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grado de bachiller y después, licenciado en lite- 
ratura por la parte histórica. Pero a él le atraía 
la actividad a la que se había consagrado su 
hermano. À través de éste, Luis se entera de los 
informes examinados en un congreso físico y 
dedicados a los cuantos. Los cuantos definieron 
el destino del joven. > 

Principió trabajando en el laboratorio de su 
hermano. Sus primeros trabajos fueron dedica- 
dós a la radiación X y al efecto fotoeléctrico. 
Mas la historia interrumpió este inicio tan origi- 
nal: comenzó la Primera Guerra Mundial. El 
historiador-físico-soldado entregó cinco años de 
su vida al ejército. En 1919, terminado el servi- 
cio militar, le apasiona por comploto la teoría 
einsteiniana de los cuantos de luz. Le aguijo- 
néó precisamente aquello que a los venerables 
sabios alemanes les parecía sospechoso en la in- 
solente teoría. 

Einstein ni siquiera pretendía explicar, por 
medio de los cuantos, la aparición del color en 
las películas finas —por ejemplo, el colorido iri- 
sado del petróleo derramado en el agua— y 
otros fenómenos de interferencia. Si consideramos 
que la luz es solamente partículas, esto no se 
puede explicar. Einstein era un físico demasiado 
profundo para intentar hacerlo. Resultaría un 
trabajo burdo. 

El creador de los cuantos de luz dejaba esta 
tarea para la óptica ondulatoria. A ella le era 
más fácil, pues partía de que la luz es una onda. 
Mas la unilateralidad de cada una de las teorías 
no asustaba a Einstein. El sabio opinaba que 
esta dualidad era lógica y que ella constituía 
la base de la naturaleza de la luz. En unas condi- 
ciones, la luz existe como onda continua; en 
otras, interviene de forma no menos real como un 
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flujo de cuantos, que más tarde recibieron el 
nombre de fotones. 

Einstein estaba señero en su enfoque de la 
naturaleza de la luz. Incluso más tarde, después 
de que creó la teoría de la relatividad y lo situa- 
ron junto a Newton, la teoría cuántica de la 
luz quedó sin comprender y fue olvidada. Aun- 
que ayudó a Bohr a crear la teoría del átomo, 
tampoco ello pudo asegurarle-el reconocimiento, 
El propio Einstein, atareado con problemas ca- 
da vez más complejos, los cuales surgían a medida 
que iba desarrollándose su trabajo principal, no 
vólvió a preocuparse de estas cuestiones. 

Luis de Broglie abrazó las ideas de Einstein. 
Siendo muy joven aún, le sorprendió la analogía 
que existía entre las ecuaciones que dirigían el 
movimiento de las ondas y el comportamiento 
de los sistemas mecánicos complejos. Ahora, 
la inconcebible aparición de números enteros en 
las reglas que permitían calcular las órbitas del 
átomo de hidrógeno, le hizo pensar en la afini- 
dad de estas reglas con las leyes del movimiento 
ondulatorio, en las que aparecen constantemen- 
te números enteros simples. 

Guiándose por las ideas de Einstein y, en 
particular, por sus consideraciones sobre la re- 
lación de la masa y la energía, deducidas de la 
teoría de la relatividad, De Broglie realizó un 
trabajo para las partículas, que era inverso al 
que efectuara Einstein para las ondas de luz. 
Einstein vinculó las ondas electromagnéticas con 
las partículas de luz; De Broglie adhirió el movi- 
miento de las partículas con la propagación de 
las ondas que denominó ondas de la materia. 
A finales de verano de 1923, en “Informes de la 
Academia de Ciencias de Francia” aparecieron 
tres artículos, tres obras maestras, que contenían 
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los principios fundamentales de la mecánica on- 
dulatoria. 

Más tarde, en la tesis de doctorado, él había 
desarrollado y pulido con tanta perfección las 
ideas de la mecánica ondulatoria que el jurado de 
la famosa Sorbona, del que formaban parte cori- 
feos de la ciencia francesa, como Paul Langevin 
y Joan Perrin, la valoró, sin vacilación alguna, 
como “un brillante de pura ley”. 


84 


Recetas matemáticas 


Al cabo de un año, el físico Werner Heisen- 
berg, de Gottingen, de 25 años de edad, publicó 
su famosa mecánica matricial. Era un asombroso 
engendro de la intuición de un científico, que 
liberaba a otros, en cierto modo, de la necesidad 
de... pensar. El trabajo principal se consumía 
en asimilar los desacostumbrados métodos mate- 
máticos. A continuación, todo marchaba mara- 
villosamente bien, Había que escribir las condi- 
ciones del problema inmediato en forma matri- 
cial simbólica (para esto, naturalmente, hacía 
falta romper la cabeza). Pero luego, ya se podía 
obrar según las reglas elaboradas de una vez y 
para siempre. Al final de este trabajo, casi mecá- 
nico aparecía la solución; y fue la experiencia la 
que ayudaba a discernirla entre la gran cantidad 
de fórmulas. 

En la primayera de 1926, el joven profesor de 
Zurich, Erwin Schrödinger, abrió otra entresaca 
en el enmarañado bosque del micromundo. 
Schrödinger obtuvo una magnífica ecuación, hoy 
día conocida con el nombre de ecuación de la 
onda. El demostró que on casos complicados, 
cuando participan en el proceso muchas partí- 
culas a la vez, la onda correspondiente, que des- 
cribe su movimiento, se hace muy compleja. Esta 
no cabe ya en los límites de un espacio tridimen- 
sional habitual. ¡Para describirla hay que imá- 
ginarse un espacio con muchas dimensiones! ' 

En la física del micromundo se había intro- 
ducido, de manera sólida, el espacio multidimen- 
sional abstracto, que hasta entonces fue patri- 
monio de la física clásica durante muchos años. 

Así, pues, como resultado del inspirado tra- 
bajo de De Broglie, Heisenberg y Schródingér 
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nació la nueya mecánica, la cuántica, un arma 
maravillosa, aunque poco comprensible, pero 
cargada de explosivos matemáticos para seguir 
las incursiones en el micromundo. 

So incluían constantemente nuevas fuerzas 
que ayudaban a superar las dificultades que sur- 
gían en el camino de la teoría triúnica. No 
obstante, la principal dirección aquí no condu- 
cía al láser, sino a la bomba y a la central ató- 
micas. Por tanto, dejemos este camino y volva- 
mos atrás, para poder seguir el desarrollo de 


otras ideas que tienen relación directa con nues- 
tro tema. 


Un paso atrás, un salto adelante 


Volvamos al principio de nuestro siglo, cuan- 
do entraba en la ciencia un joven de Odesa, Leo- 
nid Mandelshtam. 

En estos años tan agitađos, a Mandelshtam 
le atraían los trabajos de Planck, que deseaba 
comprender por qué la luz se debilitaba al pasar 
por un medio transparente y limpio. La causa 
podía ser solamente la difusión. Mas, ¿qué po- 
día dispersar a la luz en un gas limpio y homo- 
géneo? 

¿Qué hacer con los experimentos que con tan 
asombrosa precisión confirmaban la teoría de la 
difusión que había reinado anteriormente? En 
ella todo parecía irrefutable y como si protestara 
contra cualquier intromisión. 

A Mandelshtam no le desconcertó la coinci- 
dencia del resultado de los experimentos con la 
teoría anterior. En 1907, escribió sobre uno de 
estos experimentos: “Esta coincidencia debe 
considerarse una casualidad”. 

Mandelshtam demostró mediante una serie 
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de trabajos que el movimiento caótico de las 
moléculas no hace al gas homogéneo. En un gas 
real siempre hay pequeñísimas rarificaciones 
y compactaciones que se forman como resultado 
del movimiento térmico caótico. Son ellas, pre- 
cisamente, las que conducen a la difusión de la 
luz, ya que perturban la homogeneidad óptica 
del aire. 

Mandelshtam señalaba: “Si el medio no es 
homogéneo en sentido óptico, entonces, hablando 
en general, la luz incidente se dispersa también 
hacia los lados”. 

Más tarde,'en 1917, Mandelshtam y el cien- 
tífico francés León Brillouin comenzaron a estu- 
diar, independientemente uno del otro, cómo 
transcurre la dispersión de la luz en los líquidos 
transparentes homogéneos, así como en los cuer- 
pos sólidos, cuya densidad es muchísimo más 
alta que la del aire. 

Resultaba que aquí juega un gran papel tam- 
bién la fluctuación de la densidad, sujeta a le- 
yes afines a las que ponen en movimiento las 
partículas brownianas. 

Pero en los cuerpos líquidos y sólidos, que 
los físicos unifican con una noción generalizado- 
ra —medios condensados— se entremete, en el 
proceso de la difusión de la luz, un nuevo fac- 
tor, cuyas raíces se extienden hasta 1820, cuan- 
do los franceses Dulong y Petit establecieron el 
notorio hecho de la igualdad del calor especí- 
fico para todos los cuerpos sólidos. Los intentos 
de explicar esta regularidad dieron un empujón 
a muchas investigaciones de gran porvenir. Mas 
la causa de dicha igualdad tan asombrosa quedó 
sin aclarar y el hecho experimental se convirtió 
con el tiempo en la ley de Dulong y Petit. Sola- 
mente al cabo de más de medio siglo, el profesor 
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Weber, de Zurich, descubrió que el calor especí- 
fico del diamante, del grafito, del boro y del 
silicio se desvían bruscamente hacia el lado me- 
nor de la ley de Dulong y Potit. Estableció tam- 
bién que al elevar la temperatura disminuye la 
desviación descubierta por él. 

A Einstein, quien en los años estudiantiles 
había asistido a las conferencias de Weber, no 
le podían ser indiferentes sus descubrimientos. Se 
imaginaba a los átomos de los cuerpos sólidos 
oscilando alrededor de los estados estables de 
equilibrio, determinados por la interacción de 
sus campos eléctricos. Las propiedades de estos 
sistemas atómicos hacen recordar, en rasgos ge- 
nerales, el comportamiento del sistema de peque- 
ñas pesas, unidas con muelles. Einstein tendía 
describir en todos los casos el sistema complejo 
con ayuda de los modelos más simples, así como 
con las fórmulas más sencillas, con tal de que 
reprodujesen los rasgos esenciales de los fenóme- 
nos reales. Este camino también le condujo al 
éxito. Aplicando la fórmula de Planck a sumo- 
delo, él pudo explicar las observaciones de We- 

er, 

Más tarde, Debye desarrolló el trabajo de 
Einstein y demostró que las oscilaciones térmi- 
cas de los cuerpos sólidos son de la misma natu- 
raleza que las vibraciones acústicas, pero sus 
frecuencias abarcan un diapasón muchísimo ma- 
yor que el que capta nuestro oído, Eran las osci- 
laciones ultrasónicas e hipersónicas, asimiladas 
por la técnica mucho más tarde. Pero las ondas 
acústicas están relacionadas con la compresión 
y la rarificación, con la alteración; de la densidad 
de la materia. Si estas ondas son engendradas por 
los movimientos térmicos, su superposición con- 
duce a cambios caóticos, a fluctuaciones de la 


densidad. Era suficiente comprender esto para 
que quedase claro el mecanismo de la difusión 
de la luz en medios condensados. Este proceso es 
conocido hoy día como dispersión de Mandel- 
shtam—Brillouin, y adquirió gran importancia 
después de crear el láser, 


Un hallazgo extraordinario 


Muchos años después, en 1925, Mandelshtam, 
siendo ya jefe de cátedra de la Universidad de 
Moscú, y el hábil experimentador Grigori Sa- 
muílovich Landsberg, continuaban investigan- 
do la dispersión de la luz. 

Los resultados de la labor conjunta fueron 
inesperados y extraordinarios. Estos científicos 
habían descubierto lo que no esperaban y lo que 
no estaba predicho por la teoría. Habían des- 
cubierto un fenómeno totalmente nuevo. Mas, 
¿qué fenómeno? ¿Tal vez fuese un error? En la 
luz difusa aparecía toda una combinación de 
frecuencias que no existían en la luz incidente 
a la sustancia. 

En las fotografías del espectro de la luz difu- 
sa aparecían obstinadamente rayas débiles, aun- 
que bien claras, que eran testimonio do la exis- 
tencia de frecuencias “excedentes” en la luz di- 
fusa. Los científicos estuvieron buscando duran- 
te muchos meses una explicación a ese fenómeno. 
¿De dónde aparecieron frecuencias “ajenas” en 
la luz difusa? 

Un buen día, a Mandelshtam se le ocurrió, 
por fin, una idea asombrosa. Era un hallazgo 
extraordinario, ese mismo que en la actualidad 
se considera uno de los descubrimientos más im- 
portantes de siglo XX. 

La profunda intuición y la mente analítica 
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clara de Mandelshtam sugerían al científico que 
las variaciones de frecuencia de la luz difusa des- 
cubiertas no pueden ser provocadas por aquellas 
fuerzas intermoleculares que nivelan las hetero- 
geneidades casuales de la densidad del aire u 
originan ondas ultrasónicas —de Debye— en 
los cuerpos sólidos. Para ol científico estaba claro 
lo siguiente: la causa se oculta, sin duda alguna, 
en el interior de las propias moléculas de la ma- 
teria, y el fenómeno es estimulado por las osci- 
laciones intramoleculares de los átomos que for- 
man la molécula. Estas oscilaciones transcurren 
con una frecuencia mucho más alta que las osci- 
laciones que acompañan la formación y la resor- 
ción 'de las heterogeneidades cásuales del me- 
dio. Estas oscilaciones de los átomos en la molé- 
cula son precisamente las que se revelan en la 
luz difusa. Parece como si los átomos la marcaran, 
como si dejaran en ellas sus huellas, cifrándola 
con frecuencias complementarias. 

De este modo, para explicar el nueyo fenó 
meno, denominado “dispersión de combinación 
de la luz”, bastaba con que la teoría de la dis- 
persión molecular, creada por Mandelshtam, fue- 
se complementada con datos sobre la influencia 
que ejercen las oscilaciones de los átomos dentro 
de la molécula. 

Posteriormente, de este descubrimiento se 
sacó un provecho enorme y encontró gran apli- 
cación práctica. 

En nuestros días, la dispersión combinada es 
la base de uno de los tipos do láser. 


La alusión 


Sabemos ya cómo Einstein dio el primer paso 
hacia el láser. Pero en aquellos tiempos nadie 
sabía, ni él mismo siquiera, a dónde conducía 
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el sendero por:el que caminaba el eminente sa- 
bio. A él le interesaba otra cosa: solamente pre- 
tendía eliminar las contradicciones existentes en 
sazón entre la óptica y la termodinámica, 

Los ópticos, antes de Einstein, sabían ya 
que la radiación espontánea de los átomos no 
dependía de las condiciones exteriores, sino que 
se debía únicamente a las propiedades de,los 
átomos. Por el contrario, la absorción aumenta 
junto con la intensidad de la luz incidente, 

Esto era una conclusión puramente teórica, 
La emisión estimulada no se sometía a la obser- 
vación: la camuflaba otra absorción mucho más 
fuerte. 

El físico soviético Valentín Fabrikant se dio 
cuenta de que la emisión estimulada no podía 
observarse sólo porque en condiciones habituales 
se lo impide la ley de Boltzmann. De acuerdo 
con esto, los átomos prefieren encontrarse en es- 
tados de baja energía, igual que las moléculas 
de aire se acumulan en las capas bajas de la 
atmósfera. Abajo, el aire es más denso; a medida 
que aumenta la altura, va enrareciéndose más. 

Lo mismo ocurre con los átomos. En estados 
de baja energía, hay muchos; en estados de alta 
energía, hay menos. En vista de que un campo 
electromagnético exterior, según la teoría de 
Einstein, con «igual probabilidad estimula al 
átomo aislado a que absorba el fotón y eleve su 
energía o a que emita el fotón y se deshaga de 
la energía excesiva, el resultado se determina por 
la loy de Boltzmann: en condiciones habituales, 
es predominante el número de átomos capaces 
de efectuar la absorción. 

Esto significa, señalaba Fabrikant, que os 
menester crear condiciones insólitas, en las que 
no pueda dominar la ley de Boltzmann. Para esto 


9 


es necesario perturbar el equilibrio térmico del 
medio y, además, es preciso hacerlo con tal fuer- 
za que resulte mayor el número de átomos con 
alta energía que el número de átomos con baja 
energía. En este caso, el medio intensificará la 
luz, en vez de absorberla... 

Corrían los años. Comenzó la Segunda Guerra 
Mundial. Los hitlerianos atacaron pérfidamente 
a la Unión Soviética. El pueblo encaminó todas 
sus fuerzas a la lucha contra el enemigo. Juntos 
con todo el pueblo se encontraban, claro está, 
los hombres de ciencia. 

Por fin, llegó la victoria tan esperada. La 
gonte regresaba al trabajo pacífico. Todo el país, 
cada hombre, se dedicó a realizar las medidas 
más urgentes. Y sólo al cabo de cinco años pudo 
Fabrikant volver a su antiguo trabajo. Enton- 
ces cada uno pensaba, ante todo, en aquello que 
pudiera dar provecho inmediato. Fabrikant com- 
prendió que su tesis de doctorado podía también 
encontrar aplicación técnica. Junto con otros 
colaboradores, puso manos a la obra. Su balance 
era el contrato de invención del método para am- 
plificar las ondas electromagnéticas con ayuda 
de emisión estimulada. La fecha de la prioridad 
fue el año de 1951. En el contrato se indicaban 
varios métodos para alcanzar el resultado deseado 
en los medios gaseosos. No obstante, los autores, 
a pesar de todos sus esfuerzos, nó lograron rea- 
lizarlos. 

Por desgracia, la publicación del contrato se 
demoró hasta el año de 1959, así que la priori- 
dad de los autores adquirió, en grado considerable, 
un carácter formal y, prácticamente, noinfluyó 
en los trabajos ulteriores de otros científicos. 

Ese mismo año de 1951, ol eminente físico 
Pairsell y el joven radiofísico Pound lograron 
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perturbar para un corto plazo el equilibrio tér- 
mico de la sustancia, de manera tan fuerte que 
ésta se convirtió en activa, es decir, la emisión 
estimulada superaba en ella la absorción de las 
ondas electromáagnéticas. Verdad es que no eran 
ondas luminosas, sino radioeléctricas, pero el 
efecto no dejaba de ser menos importante por 
eso. El experimento era muy simple. Los físicos 
situaban un cristal de fluoruro de litio en un 
campo magnético muy fuerte y este cristal se 
imantaba. La mayoría de los núcleos de los áto- 
mos de litio y de flúor, semejantes a imanes pe- 
queños, giraban, a lo largo del campo magnético, 
de tal modo que su energía en el campo fuese la 
mínima. Luego había que sacar rápidamente el 
cristal del campo, darle la vuelta de manera que 
el lado que antes estaba hacia el polo norte del 
imán indicara el polo sur, e introducir de nuevo 
el cristal. Ahora, la mayoría de los núcleos 
—imanes pequeños— están dirigidos contra el 
campo. La energía de éstos en el campo será 
máxima. Tieuden a deshacerse de la energía exce- 
siva, emitiendo ondas radioeléctricas, y esta 
emisión es espontánea. Pero Pairsell y Pound no 
se daban cuenta de que bastaba con dirigir hacia 
el cristal una onda radioeléctrica exterior, para 
que ésta se amplificara. Ambos físicos se encon- 
traban en el umbral del descubrimiento, mas no 
dieron el paso decisivo. 


Los delanteros 


Para comprender por qué las profundas ideas 
de Einstein y de Dirac, las proposiciones concre- 
tas de Fabrikant y el experimento sorprendente 
de Pairsell y Pound no condujeron directamente 
a la creación del láser ni al surgimiento de la 
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electrónica cuántica, es necesario apartarse un 
poco de los destinos de la investigación de la 
uz. 

En 1939, en el Instituto de Física de la Aca- 
domia de Ciencias de la URSS, situado entonces 
en la calle 3a Miusskaya, de Moscú, apareció 
Sasha Prójorov, egresado de la Universidad de 
Leningrado. Ansiaba dedicarse a la radiofísica 
y se incorporó a las investigaciones de la propa- 
gación de las ondas radioeléctricas, investiga- 
ciones que se efectuaban bajo la dirección de dos 
científicos amigos: Leonid Mandelshtam y Ni- 
kolái Papaleksi. 

En el laboratorio de oscilaciones todo el 
mundo estaba compenetrado con la idea de cono- 
cer las principales regularidades que vinculaban 
entre sí los diversos fenómenos. El principal guía 
de acción ora la teoría general de las oscilaciones, 
teoría que en aquellos tiempos se encontraba 
en la etapa de la construcción de su parte más 
compleja, la parte no lineal. Esta teoría permitía 
estudiar, desde un punto de vista único, el tra- 
bajo de la válvula osciladora de las ondas radio- 
eléctricas y el funcionamiento del corazón hu- 
mano, la propagación de las ondas radioeléctri- 
cas y la propagación del sonido, el misterioso 
efecto Luxemburgo-Gorki y el paso de la luz 
a través de los cristales. En total, los temas eran 
muchísimos. 

Aquí enseñaban a emplear la fuerza incon- 
mensurable de las matemáticas, pero, en la me- 
dida de lo posible, procuraban aplicar los méto- 
dos más sencillos y evidentes. A través de los 
fenómenos ópticos se tendían puentes al mundo 
de los átomos y a la rama de los cuantos, que 
hacía poco que se había asimilado. De aquí 
pasaban a las velocidades límites, al mundo de 


94 


la teoría de la relatividad. Y lo principal era 
que aquí enseñaban a encajar la relación entre la 
idea y su plasmación técnica. En una palabra, 
Prójoroy fue a parar a una de las escuelas más 
avanzadas de la física moderna y, además, él 
aquí sí que encajaba. La teoría se combinaba con 
el experimento; el trabajo en el laboratorio, 
con las expediciones al Mar Blanco, Cáucaso, 
Mar de Ríbinsk. 

Pero el trabajo en el laboratorio no duró 
mucho. Comenzó la guerra y tuvo que sustituir 
la romántica búsqueda científica por el servicio 
de exploración en el ejército. Después de la guer- 
ra, como consecuencia de una herida grave, 
largo tiempo no pudo participar en las investiga- 
ciones experimentales sobre el terreno. No tuvo 
otro remedio que trabajar solamente en el labo- 
ratorio y cambiar el temario científico, Sin 
embargo, en estas condiciones siguió aportando 
su óbolo a la causa común, continuó elevando 
la precisión de los sistemas radar y de radiona- 
vegación. 

Llegó a ser posgraduado del profesor Serguéi 
Mijáilovich Rítov, actual miembro correspon- 
diente de la Academia de Ciencias de la URSS, 
científico profundo e interesante. Al cabo de tres 
años, después de efectuar investigaciones teó- 
ricas y experimentales complejas, defendió la 
tesis de candidato a doctor. 

En ese tiempo, vino a trabajar al laboratorio 
el practicante Nikolái Básov. La guerra había, 
dejado también en su vida una triste huolla. Lla- 
mado a filas, fue destinado a la Academia Mé- 
dico-militar y sin terminarla le enviaron al fren- 
te. A raíz do la: victoria, participó en el desmon- 
taje de las fábricas en las que los hitlerianos pre- 
paraban sustancias tóxicas, donde sufrió una 
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fuerte intoxicación y estuvo enfermo durante 
mucho tiempo. 

Después del licenciamiento, Básov escogió 
el Instituto Físico-ingenieril. Consideraba que 
la física y la técnica eran una cosa inseparable; 
comprendía perfectamente el espíritu de nuestro 
siglo. Poco a poco le iba atrayendo cada vez 
más la física teórica por su fuerza dominante, 
sus enormes éxitos y sus misterios apasionadores. 
Es posible que esto ocurriese porque la cátedra 
de física teórica del instituto la dirigía el acadé- 
mico Igor Evguénievich Tamm, lúcido represen- 
tante de la escuela de Mandelshtam. Básoy era 
uno de los mejores estudiantes de la cátedra. 
Mas, luego de haber pasado las clases prácticas 
en el laboratorio de Prójorov, del Instituto de 
Física, donde realizaba trabajos puramente ex- 
perimentales, se incorporó a ellos con toda su 
energía que le era tan propia. Al poco tiempo, 
un año antes del plazo establecido, defendió 
proyecto para obtener el diploma de ingeniero 
Aquí, a las investigaciones experimentales se 
les daba no menos importancia que a las teó- 
ricas, 

Básov, junto con Prójoroy, se entusiasmó 
con la radioespectroscopia. Una de las investi- 
gaciones en esta rama fue el tema de la tesis para 
adquirir el título de candidato a doctor. 

El trabajo común de los jóvones radiofísicos, 
quienes dominaban perfectamente el arte del 
experimento delicado y los métodos de la teoría 
moderna, y que además poseían una intuición 
extraordinaria y sentían lo nuevo, les condujo 
al punto crucial de su suerte científica: a la crea- 
ción del oscilador molecular de ondas radioeléc- 
tricas, al descubrimiento de los principios fun- 
damentales que sentaron las bases de una nueva 
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rama de la ciencia, que denominaron radiofísica 
cuántica. 

En ese mismo tiempo, aproximadamente, al 
otro lado del océano, en la Universidad de Co- 
lumbia, de la ciudad de Nueva York, entraba en 
la ciencia, casi por el mismo camino, el joven 
físico Charles Townes. La Universidad de Colum- 
bia, fundada en 1754, se había convertido en un 
gran centro científico ya antes de que el desen- 
frenamiento del fascismo en Italia y Alemania 
y la ocupación de los países de Europa Contral 
y Occidental suscitaron la emigración en masa 
de científicos. Notemos de paso, que incluso en 
los años 20 de nuestro siglo, la Universidad de 
Columbia era el único lugar de esa gran ciudad, 
donde uno podía dedicarse a la física. 

Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, 
aquí ya se había formado un centro de primera 
categoría en la investigación de los haces ató- 
micos. Su fundador, Isidoro Rabi, había inicia- 
do sus trabajos en Europa, en el laboratorio de 
Stern, el patriarca de semejantes investigaciones. 
No obstante, Rabi dio un paso esencial: combinó 
la técnica de los haces atómicos con la radio- 
técnica, Así fue, en realidad, cómo surgió la 
radioespectroscopia. 

La radio se unió con los átomos y las molécu- 
las. Apareció la posibilidad de investigar con 
extraordinaria precisión muchas propiedades de 
los núcleos atómicos, mas esto no condujo aún 
al surgimiento de una nueva rama do la ciencia. 

La radioespectroscopia nació por segunda vez 
y empezó a desarrollarse rápidamente después de 
la Segunda Guerra Mundial, cuando se puso al 
alcance de los físicos la técnica de las ondas ra- 
dioeléctricas centimétricas, creada en el curso 
del desarroMo de la radiolocalización. 
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En 1946, Townes publicó sus primeros traba- 
jos de radioespectroscopia. La primera publica- 
ción contenía varios renglones. Era, simplemente, 
una anotación (un “abstracto”, según la termino- 
logía inglesa) acerca de la investigación de la 
molécula de amoníaco. La segunda, era ya de 
una página, aproximadamente, y contenía una 
carta a la redacción de la revista “Physical Re- 
view” sobre la investigación de la molécula de 
agua. Los trabajos no causaron gran impresión. 
En aquel tiempo, las investigaciones del amonía- 
co y del agua estaban efectuándose en gran escala 
ya en muchos laboratorios y posiblemente que a 
un nivel más alto. 

Al primer paso le siguió una: carrera rápida: 
al año siguiente publicó dos cartas y tres anota- 
ciones que contenían ya nuevos e interesantos 
resultados; pasado un año más, Townes llegó 
a ser uno de los principales especialistas en la 
rama de la radioespectroscopia de los gases. 


El primogénito 


Muchas de las fechas críticas parecen ser muy 
convencionales. Esto no se refiere solamente al 
comienzo de nuestra era, sino también al prin- 
cipio de siglo del vapor, del siglo de la electrici- 
dad... Sólo a principios del siglo atómico se 
produjo la espantosa explosión que conmovió 
el desierto del Estado de Nuevo México. 

El origen de la radiofísica cuántica se remonta 
al año de 1954, cuando Básov y Prójoroy en el 
Instituto de Física P. N. Lébedev, de Moscú, y 
Townes junto con Gordon y Zeiger, en la Uni- 
versidad de Columbia, de Nueva York, lograron 
(prácticamente, al mismo tiempo e independien- 
temente unos de los otros) la generación de ondas 
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radiocléctricas con ayuda de moléculas. Esto era 
un aparato nuovo. En Moscú lo denominaron os- 
cilador molecúlar; en Nueva York lo bautizaron 
con el nombre de máser. La palabra “máser” es 
la sigla de la expresión inglesa que describe el 
principio, en el que se basa el trabajo dol aparato 
“Microwave Amplification by Stimulated Emis- 
sion of Radiation.” 

Mas, debido a que el oscilador molecular era 
un aparato que funcionaba, su aparición signifi- 
caba el nacimiento de gemolos. Junto con la ra- 
diofísica cuántica, surgió la electrónica cuántica, 
que así fue como denominaron más tarde la di- 
rección técnica de osta nueva ciencia. 

Los átomos, uniéndose en distintas combina- 
ciones, forman toda la diversidad del mundo. 
Incluso siendo átomos del mismo tipo, pueden 
agruparse de diferente manora. Así, el carbono 
puedo presentársenos como coque poco agracia- 
do, como grafito negro brillante o como un dia- 
mante deslumbrador. Todo depende de las con- 
diciones creadas por la naturaleza o el hombre. 
Por ejemplo, el óxido de cromo tan común, lue- 
go de caer en el corindón incoloro, transforma a 
éste en un maravilloso rubí, y al entrar en el 
berilo, igualmente incoloro, crea la esmeralda, 
considerada una piedra más preciosa que el bri- 
lanto. 

En el oscilador molecular se unificaron y 
cristalizaron las ideas y los métodos de muchos 
hombres geniales. Integrando estas ideas y mé- 
todos en sí, hizo el resumen de toda una época y 
abrió nuevas perspectivas ante la humanidad. 

Las variantes soviética y norteamericana de 
los osciladores moleculares son verdaderos her- 
manos gemelos. Son idónticos on el sentido gené- 
tico. Mas, al desarrollarse en condiciones dife- 
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rentes, adquirieron algunas distinciones exterio- 
res, Igual que como ocurre con la gente. Así, 
el color de la cara de los mellizos puede ser mo- 
reno y pálido, en dependencia del clima, mientras 
que la figura varía conforme a la afición culina- 
ria de la esposa. 

El corazón de ambos aparatos es el resonador 
de cavidad. En él, por influencia de su campo 
electromagnético, transcurre la emisión estimu- 
lada de moléculas. Ejecuta la reacción, la cone- 
xión entre las moléculas que ya les ha dado tiem- 
po de emitir, y aquollas que todavía están por 
hacerlo. Asegura una alta ordenación de esta ra- 
diación colectiva. Una ordenación que antes no 
era propia de la radiación de las moléculas y 
los átomos, pero que es una particularidad carac- 
terística de las ondas radioeléctricas. Así, pues, 
el corazón en ambos aparatos desempeña la mis- 
ma función y acciona en correspondencia con 
las leyes únicas. Aquí se combinan la emisión 
estimulada con la reacción. Se diferencian sola- 
mente las dimensiones de los resonadores, pero 
esto no influye casi en el trabajo del aparato. 

Tanto en Moscú como en Nueva York usaban 
como sustancia activa al amoníaco: gas que lle- 
gó a sor la piedra de toque de la radioespectrosco- 
pia. Sus moléculas poseen las rayas espectrales 
más intensas en la gama de ondas centimétri- 
cas, la más cómoda para efectuar experimentos. 
Las propiedades de la molécula están bion estu- 
diadas y permiten hacer, de manera sencilla, el 
paso más importante, sin el cual el oscilador 
molecular seguiría siendo un montón do chatarra. 
Aquí se trata de la perturbación del equilibrio 
térmico; perturbación tan fuerte, que como resul- 
tado el número de moléculas con nivel energético 
más alto se hace mayor que el número de molécu- 
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las quo había quedado con bajo nivel energético. 
De lograrse esto, el conjunto de moléculas, una 
vez caído en el campo del resonador, comienza 
a emitir ondas radioeléctricas, intensificando el 
campo. En cambio, si el equilibrio no está per- 
turbado lo suficiente o no ha sido perturbado en 
absoluto, en el conjunto de moléculas predomi- 
narán las que se encuentren abajo, lo que con- 
ducirá a una simple absorción de la energía por 
parte de las ondas radioeléctricas. 


* + k 


Pero continuemos comparando nuestros ge- 
melos. Todas sus piezas esenciales están situadas 
en el interior de una caja metálica. Desde luego, 
la forma de las cajas es distinta, aunque sea idén- 
tica su designación. En el interior debe estar 
asegurado el vacío. La entrada de aire es intole- 
rable. El vacío se asegura por medio de bombas 
especiales. Estas se producen en distintas fábri- 
cas, pero también ellas son gemelas. Pueden 
bombear, en la medida necesaria, el aire de 
los aparatos; sin embargo, no pueden ingeniár- 
selas con la masa de amoníaco que, según los 
cálculos, debe ingresar en los aparatos durante 
el trabajo. En el Instituto de Física, igual que 
en la Universidad de Columbia, el nitrógeno lí- 
quido acudió en ayuda de las bombas. Este ele- 
mento refrigera las superficies metálicas espe- 
ciales hasta la temperatura de 77 grados por la 
escala de Kelvin, y el amoníaco ya helándose 
sobre ellas, formando poco a poco una capa pa- 
recida a la escarcha. Esto puede verse a través 
de las ventanillas de inspección que tienen los 
aparatos. El amoníaco ingresa en los aparatos de 
los balones. Primero cntra en un cilindrito que 
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tiene una de las paredes hecha de hoja metálica 
con muchísimos agujeros pequeñísimos. A través 
de los agujeros, sale al vacío un haz de moléculas 
de amoníaco. Haz molecular. Aquí no hay juego 
de palabras. El haz molecular, según la termi- 
nología de los físicos, es un haz de moléculas 
que salen con gran rapidez al vacío, pero de tal 
modo que vuelan casi en paralelo una de la otra 
y, prácticamento, no tropiezan entre sí. Estas 
condiciones pueden lograrse seleccionando el 
tamaño de los agujeros en la hoja metálica y la 
presión del gas delante de ella, correspondiente- 
mente con las reglas determinadas por las pro- 
piedades de los gases? 

El detallo principal del oscilador molecular 
es el condensador cuadripolar: un condensador 
formado por cuatro pequeñas barras de forma 
especial, uniendo uno sí y otro no al polo positi- 
vo y al polo negativo del rectificador de alto 
voltaje. El condensador está instalado entro la 
fuente del haz molecular y el orificio de entrada 
del resonador. El campo del condensador actúa 
sobre las moléculas de amoníaco de tal modo que 
aquellas que se encuentran en bajos estados 
energéticos son arrojadas hacia un lado, mien- 
tras que las que se encuentran en altos estados 
energéticos se dirigen al resonador. De este mo- 
do, llega al resonador un haz de moléculas, la 
mayoría de las cuales poseen exceso de energía 
interna. A este haz los físicos lo: denominan haz 
invertido. Bajo la acción del campo del resona- 
dor, las moléculas del haz entregan al campo el 
exceso de su energía interna. Ásí es cómo las 
moléculas generan las ondas radioeléctricas. 

La lógica de la ciencia mantenía a los fí- 
sicog en márgenes muy rígidos. Precisamente: 
por eso ambos grupos iban por vías tan semejan-- 
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tes, como si se intercambiasen constantemente 
de impresiones, como si examinasen conjunta- 
mente sus planes, sus logros y sus fracasos. 
¿Podía haber un ejemplo más convincente que 
demostrara la unidad del proceso científico? 

Básov, Prójorov y Townes trabajaron inten- 
samente en la investigación y en el perfecciona- 
miento del oscilador molecular. No obstante, 
esto era sólo el primer paso dado en la nueva di- 
rocción. El estrechísimo sendero, que conducía 
a lo desconocido, iba ensanchándose rápidamente, 
convirtiéndose en un amplio camino, del que 
salían cada vez más nuevas vías. Si ante los pri- 
meros descubridores seguían apareciendo rocas 
punzantes y precipicios, tras ellos quedaba un 
camino liso. Y si miramos hacia atrás, podemos 
ver cómo allá, a lo lejos, el camino se convertía 
en una carretera asfaltada, por la que circulan 
automóviles, y los felices padres pasean por las 
aceras a sus hijos en cochecitos. 


Nosotros escogemos el camino que nos con- 
duce al láser, 


El rayo rojo 


A mediados de septiembre de 1959, se reunió 
en el tranquilo pueblo de High View, cerca de 
Nueva York, un grupo de científicos de distintas 
nacionalidades. Eran los participantes en la 
primera Conferencia Internacional de Electróni- 
ca Cuántica, Asistieron tan pocos, en compara- 
ción con otras conferencias internacionales, que 
sus organizadores pudieron incluir la lista de 
todos los participantes en el volumen de trabajo 
de la conferencia. Junto con Básov, Prójorov y 
Townes, figuraban los nombres de muchos fa- 
mosos físicos contemporáneos. 
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La conferencia, lo mismo que un espejo, re- 
flejaba las direcciones principales de la ciencia 
óptica. La mayoría de los informes y de las con- 
vorsaciones en los pasillos giraban alrededor do 
los osciladores moleculares, los relojes atómicos 
y los amplificadores paramagnéticos, así como 
su investigación y aplicación, Esto era natural. 
Pero lo principal no era eso. Aquí sonaron las 
trompetas, anunciando que los radiofísicos ha- 
bían penetrado en el patrimonio secular de los 
ópticos. 

Después de la conferencia, muchos laborato- 
rios comenzaron a trabajar con una temática 
nueva. Los radiofísicos abordaban los problemas 
ópticos desde sus posiciones y los resultados no 
tardaron en aparecer. 

A principios de 1960, en la revista londinense 
“Nature” aparoció una información muy concisa 
de T. Maiman, en la que comunicaba que había 
creado un generador de ondas luminosas. Un 
generador nuevo de principio. 

Al laboratorio de Maiman comenzó la pere- 
grinación. Allí se encontraba un aparato, nada 
Femarcable a primera vista. Pero los visitantes 
no podían apartar la vista de una pequeña caja, 
en cuya tapa superior había un cilindro metáli- 
co del tamaño de una lata de conserva de a litro. 
En el centro de la parte lateral se veía un peque- 
ño agujero. 

Después de breves explicaciones, Maiman 
apretaba un botón montado en el cuerpo del apa- 
rato. En el medio de la lámina, fijada en la pa- 
red del laboratorio, resplandecía por un instante 
una deslumbrante manchita de color rojo vivo. 

Pero los que estaban atentos, mirando al 
aparato, y no a la pared, podían observar cómo 
del agujero, situado en la parte lateral del ci- 
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lindro, brotaba un hilo de luz del grosor de un 
lápiz. Casi sin ensancharse, este rayo chocaba 
contra la pared, terminando en una deslumbran- 
te mancha redonda. Aunque en la habitación 
había mucha luz, de todos modos el hilo de luz 
roja hacía recordar a un rayo de sol que pasa a 
un local oscuro a través de una rendija en las 
cortinas. 

Después de efectuar varios destellos, el cilin- 
dro metálico, generalmente, lo abrían. En él, 
aparte de dos objetos triviales, no había nada 
extraordinario. Una lámpara flash espiral, 
parecida a la que utilizan los fotógrafos, y un 
cristal transparente, rosado pálido, del tamaño 
de un cigarrillo. Sus extremidades brillaban como 
un espejo, y era debido a que estaban cubiertas 
de una capa especular de plata. 

Maiman contó a sus colegas que la varilla de 
color rosado estaba hecha de rubí artificial. Un 
rubí igual, pero más claro, se utilizaba en los 
máseres para amplificar las ondas radioeléctri- 
cas. 

En la absorción de la luz no participa todo el 
material que forma el cristal, sino únicamente 
los iones de cromo, los cuales tan sólo constitu- 
yen parte de un por ciento. Pero son precisa- 
mente ellos los que juegan el papel primordial 
en el trabajo del aparato. Las propiedades del 
rubí fueron estudiadas detalladamente durante 
la elaboración del máser. Irradiándolo coa una 
onda radioeléctrica, se puede obligar a los iones 
de cromo a amplificar la onda radioeléctrica. 

Maiman fue el primero en darse cuenta de quo 
al irradiar el rubí con la luz de la lámpara flash, 
so le puede obligar a que amplifique la luz. La 
experiencia adquirida con los máseres, más los 
artículos de Townes (es posible que haya leído 
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también los artículos de Básow y Prójorov) le 
decían que utilizando la reacción puede conver- 
tir el amplificador en generador, en un generador 
de luz que funcionase igual que un radiotransmi- 
sor corriente, Se sabía también qué resonador 
podía utilizarse al trabajar con la luz: un par 
de espejos paralelos. Lo más sencillo es pulir 
los extremos de la varilla de rubí y cubrirlos con 
una capa especular de plata. 

El nuevo aparato se parecía tanto al máser, 
que Maiman sólo cambió una letra en el nombre, 
transformando el máser en láser. El sabio señala- 
ba: “Esto es así debido a que el principio de fun- 
cionamiento de ambos aparatos es igual. Se dis- 
tinguen solamente las gamas de la longitud de 
ondas, en las que ellos trabajan. La letra “1” 
es la abreviación de la palabra “light” (luz). 
Las demás letras significan “amplificación me- 
diante emisión estimulada de radiaciones”. 

Las fuentes de luz en el aparato de Maiman, 
igual que en el máser, las constituían billones de 
electrones que formaban parte de los iones de 
cromo dispersos por el grosor de la varilla de 
rubí. Y todos estos electrones emitían luz, pero 
no independientemente, no de una manera caó- 
tica o espontánea. La emitían de un modo más 
armonioso que el sonido de los violines en una 
buena orquesta. 

Los ópticos denominan coherencia a esta coin- 
videncia de las principales características de las 
ondas luminosas. Casi todos los asombrosos lo- 
gros del láser están'relacionados?de una forma o 
de otra con la coherencia, con el hecho de que 
la emisión estimulada de partículas aisladas, 
como consecuencia de la reacción, resulta estar 
muy ligada y toda la masa del medio activo ge- 
nera como un todo único. 
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Antes de aparecer el aparato de Maiman, los 
ópticos casi siempre habían tratado con la luz 
incoheronte. El aparato de Maiman demostró 
por primera vez que también en la óptica una 
colectividad armonizada adquiere calidad y po- 
sibilidades, inaccesibles para un agolpamiento 
caótico de individualidades. 

Los físicos ya antes habían tropezado con la 
emisión estimulada de ondas electromagnéticas 
en diapasones centimétricos de microondas. Es 
alí donde condujo a la estabilidad de los gene- 
radores anteriormente inaccesible, a la sensibili- 
dad límite de los receptores. 

Ahora ellos comprendieron que la emisión 
estimulada en la óptica da mejor resultado que 
una simple amplificación de la luz, de la que 
hizo referencia Fabrikant en su tesis. La emisión 
estimulada en la óptica abre camino a una con- 
centración de energía sin precedente, a la trans- 
misión de energía a grandes distancias con pér- 
didas muy pequeñas, a la creación de nuevos 
sistemas de comunicación... Por lo demás, po- 
dían abrirse tales posibilidades, con las que no 
ha soñado nadie todavía. 


2 PARTE 
LOS CREADORES 


CAPITULO 1 
IMPULSO GIGANTE 


Grano de Sol 


El mono lanza el coco de la cima del cocotero 
y se apresura a bajar del árbol para saciarse con 
la pulpa del fruto. Este animal comprendió la 
relación elemental que existe enire la causa y 
el efecto, entre el objetivo y el modo de lograrlo. 
Sabe que no es capaz de aplastar ni de cascar 
este coco. Por eso aprendió a valerso de la fuer- 
za de gravedad. 

El hombre no os más fuerte que los monos 
superiores. Pero es más inteligente. Empezó a 
utilizar y después a preparar los instrumentos. 
El hombre pone el coco sobre una piedra y lo 
parte golpeando con otra piedra. El mono no 
puede llegar a comprender que el golpe de la 
piedra sobre el coco sustituye a la caída de este 
fruto sobre una piedra. En cambio, el hombre 
comprendió que ejerciendo una simple presión, 
incluso con una piedra pesada, no es tanto el 
efecto como el que resulta dando un golpe fuerte 
con un objeto más ligero. 

¡Cuántos siglos hubieron de pasar para que 
estas simples consideraciones condujesen a la 
mecánica de Aristóteles y más tarde al principio 
de la relatividad! ¡Qué diversas fueron las con- 
secuencias que acarrearon los primeros golpes 
de las piedras sobre los cocos y de las mazas sobre 
los cráneos de los animalos salvajes! El martillo 
del antiguo herrero desempeñaba las mismas fun- 
ciones que desempeña hoy día el martillo en un 
taller de forja moderno. El martillador, al ele- 
var el martillo, le transmite la onergía de sus 
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músculos, para dejarlo caer con velocidad acele- 
rada sobre el tocho. El enorme impulso acumula- 
do por el martillo levantado deforma el tocho en 
un abrir y cerrar de ojos, convirtiéndolo poco 
a poco de un lingote rústico en una reja de arado 
o en un eje de carro. Los más perfectos martillos 
neumáticos o eléctricos desempeñan el mismo 
papel: acumulan la energía de una fuente rela- 
tivamonte poco potente, para arrojarla en el 
momento necesario en forma de impulso demo- 
ledor. 

Cada vez que el hombre dominaba alguna 
clase nueva de energía, procuraba hallar la posi- 
bilidad de acumularla para liberarla después 
instantáneamente. Así ocurrió también con la 
electricidad. En 1745, un tal Musschenbroek, 
de la ciudad holandesa de Leiden, construyó un 
recipionte para acumular electricidad, que sor- 
prendía a todos los vecinos con sus brillantes 
y detonantes descargas. En aquel entonces, a 
todos les parecía que el rayo había sido subyu- 
gado y que pronto prestaría servicio a- la 
gente. 

Pero en. nuestros días, cuando las chispas eléc- 
tricas labran aleaciones duras y trabajan de mo- 
do invisible en los motores de automóviles, el 
rayo sigue siendo un fenómeno terrible y peli- 
groso de la naturaleza, mientras que las botellas 
de Leiden pueden verse solamente en los gabi- 
netes físicos de las escuelas. Estas fueron sus- 
tituidas por diversos condensadores, sin los cua- 
les serían inconcebibles el radiorreceptor, el tele- 
visor, el faro moderno y el ayudante del fotó- 
grafo, la lámpara flash (relámpago). La energía 
eléctrica, acumulada en forma de carga del 
condensador, puede liberarse en intervalos de 
tiempo muy cortos, engendrando vivos fucilazos 
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en las lámparas de señales de los aviones moder- 
nos. 

Las lámparas də impulsos, rellenas con gas 
inerte de xenón y las baterías de condensadores 
que acumulan. energía eléctrica para alimentar 
estas lámparas son ahora elementos imprescin- 
dibles para la mayoría de los láseres que utili- 
zan cristales, vidrio y líquidos en calidad de 
material activo, capaz de generar los destellos 
de luz coherente. 

Precisamente los láseres fueron los que per- 
mitioron a los científicos lograr la mayor con- 
centración de energía. La energía se concentra 
en haces luminosos enormemente potentes, com- 
primidos hasta dimensiones que no superan ni 
un micrón. La historia de la lucha por potencias 
superaltas es interesante no solamente de por 
sí, sino también como el preludio a un futuro no 
menos apasionante. Los impulsos superpotentes 
lumínicos, en el sentido directo y en el figurado, 
iluminan una de las vías más prometedoras ha- 
cia el dominio de la energía de la síntesis ter- 
monuclear. Es posible que el hombro conquiste 
así, precisamente, las inagotables fuentes de 
energía nuclear, conservando el carbón y el 
petróleo, la turba y la madera de su exterminio 
en los hornos. 

Los físicos saben que para que dos núcleos de 
hidrógeno pesado—deuterio— se fusionen el uno 
con el otro, formando el núcleo de helio y libe- 
rando una porción de energía, deben chocarse 
entro sí a gran velocidad. Sólo en este caso pueden 
ser superadas las fuerzas de repulsión mutua de 
las cargas homónimas de los núcleos. Las fuer- 
zas que defienden el núcleo de sus semejantes, 
son más fuertes que las armaduras de los caba- 
lleros medievales. Para comunicar a los núcleos 
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de deuterio la velocidad necesaria, es preciso 
calentarlos hasta una temperatura de varias de- 
cenas de millones de grados. Pero esto no es bas- 
tante, pues es imposible dirigir con gran pre- 
cisión un núcleo contra otro para que choquen 
obligatoriamente entre sí. La colisión cs una ca- 
sualidad. Y para que estas casualidades se rea- 
licen en la cantidad suficiente es menester rete- 
ner durante cierto tiempo el gas candente en 
volumen limitado, a pesar de las enormos velo- 
cidades que le obligan a dispersarse en el es- 
pacio. 

Así, pues, calentándolo y reteniéndolo. Mas, 
¿cómo calentarlo y retenerlo? El primer camino, 
esperanzador por cierto, lo indicó el académico 
I. E. Tamm; calentarlo con una descarga eléc- 
trica y retenerlo con la fuerza de los campos 
magnéticos. Este camino despertó el interés de 
muchos hombres de ciencia. Sin embargo, nadie 
lo recorrió hasta el final; nadie ha alcanzado aún 
el objetivo anheloso, 

El motivo principal consiste en que mediante 
la descarga eléctrica es imposible efectuar un 
calentamiento bastante rápido. Y hoy, incluso, 
la potente trampa magnética no es capaz de 
retener al plasma de la dilatación, cuando su 
temperatura supera un millón de grados... La 
competición entre las propiedades naturales de 
los átomos y los ardides de la gente no concluye 
a favor de la última. El movimiento térmico, 
que tiende a dispersar los átomos, por ahora pre- 
valece sobre las fuerzas de retención de la tram- 
pa y sobre la capacidad de la potente descarga” 
eléctrica de continuar calentando el plasma que 
se difunde rápidamente. e 

Por ahora, no se ha logrado acelerar hasta la 
magnitud necesaria el proceso de:calentamiento 
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ni aumentar el tiempo preciso ,para retener el 
plasma, aunque los experimentos de los cientí- 
ficos soviéticos; dirigidos por los académicos 
L. A. Artsimóvich y M. A. Leontóvich, efectua- 
dos en instalaciones del tipo “Tokamak”, les 
haya situado en el mismo umbral del objetivo 
planteado. 

He aquí también otro camino. En la cámara 
de vacío se dispara un pequeño témpano do dou- 
terio congelado. Un potente destello del láser 
se encuentra con el témpano en el centro de la 
cámara. La potencia del rayo de láser es tan 
alta, que el témpano, cuya temperatura al inicio 
era muy próxima al cero absoluto, se convierte 
repentinamente en un granito de Sol, Su tempe- 
ratura se asemeja a la que se desencadena en las 
entrañas de la estrella, en cambio, su densi- 
dad sigue siendo aún muy alta. Pues on el ins- 
tante que dura el destello, a las partículas que 
ya habían cogido una velocidad enorme ni si- 
quiera les da tiempo de desplazarse en el espa- 
cio. 

En esta temperatura infernal se rompe la re- 
lación entre los núcloos y los electrones. Los 
átomos de deuterio dejan de existir. Arde el 
plasma de los núcleos de deuterio —los deute- 
rones— y los olectrones libres. Al chocar entre 
sí, los deuterones forman núcleos de helio. La 
temperatura, en este caso, aumenta más aún. 
Las reacciones acompañantes engendran neutro- 
nes libres. Varios instantes más y la estrellita 
—hechura del hombre— se apaga. El plasma, 
al enfriarse rápidamente, se esparce por la cá- 
mara de vacío. 

Mientras tanto, los científicos han de pasar 
muchas horas más observando las indicaciones 
do los aparatos. Durante largos meses estarán 
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ponsando cómo preparar el siguiente experimen- 
to, cómo dar el siguiente paso para dominar la 
onergía de los núcleos atómicos. 

Y cada uno de estos experimentos afiligrana- 
dos requiere una aplicación simultánea de los 
logros más relevantes de la ciencia moderna: 
ingeniería criogénica, alto vacío y láseres su- 
perpotentes, así como aparatos automáticos no 
menos complejos que aquellos que dirigen al 
proyectil antiaéreo contra el avión supersónico. 

Acerca de cada una de estas ramas puede es- 
cribirse un libro entero, mas el nuestro trata del 
láser. Por eso aquí vamos a explicar cómo sur- 
gieron y trabajan los láseres, capaces de encen- 
der una estrella artificial; láseres que engendran 
impulsos de luz gigantescos por su potoncia. 


Lo principal es que haya un hecho 


El primer láser, igual que la primera locomo- 
tora, era muy imperfecto. Convertía en luz, apro- 
ximadamente, cinco centésimas de por ciento 
de la energía acumulada en los condensadores 
quo alimentan la lámpara flash. Esto, natural- 
mente, era una potencia despreciable. Mas, de 
todos modos, la radiación de los primeros lá- 
seres poseía ya propiedades magníficas. A dife- 
rencia de la luz de las lámparas corrientes, luz 
que se dispersaba hacia todos los lados, ésta for- 
maba un haz estrecho y concentrado. Al salir 
del láser, el haz tenía, aproximadamente, un 
centímetro de diámetro, aumentando hasta dos 
centímetros a la distancia de un metro. La ener- 
gía del destello era igual a un julio. Esa misma 
energía, aproximadamente, la emite en un se- 
gundo la lámpara de una linterna de bolsillo 
de un vatio de potencia. Mas el láser emitía esta 
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energía en tan sólo una milésima parte de se- 
gundo. Para poder emitir un julio en una milé- 
sima de segundo, se necesita una lámpara que 
tenga una potencia de un kilovatio. Además 
la lámpara corriente no os capaz de formar un 
haz estrecho. Es imposible reunir en un haz, 
semejante al rayo del láser, toda la luz emitida 
por la lámpara. 

Varios años después de aparecer los primeros 
láseres, aumentaron extraordinariamente las po- 
sibilidades de los nuevos aparatos. Aumentando 
las dimensiones y mejorando la calidad de los 
rubís artificiales, se incrementó la energía del 
destello del láser hasta centenas de julios. Al 
emplear en los láseres un vidrio especial, que 
contiene iones de neodimio, elemento del grupo 
de tierras raras, se logró obtener energías más 
altas aún. El láser de neodimio puede producir 
centellos con energía de muchos kilojulios. 

Tal incremento de energía ha permetido utili- 
zar los lásores con fines tecnológicos en la in- 
dustria, la medición de distancias en la geodesia 
y la astronomia, el tratamiento de enfermos y, 
claro está, en los trabajos de investigación. Las 
nuevas posibilidades y los seductores objotiyos. 
exigían el incremento ulterior de la potencia del 
láser. 

Pero aumentar la potencia de la radiación 
láser, aumentando simplemente la energía de los 
destellos del láser aislados se hacía cada vez 
más difícil. A la industria, prácticamente, le 
era ya imposible aumentar más el tamaño de las 
varillas de rubí. Rosultaba mucho más fácil fa- 
bricar grandes elomentos activos de vidrio de 
neodimio; sin embargo, también aquí cada paso 
que se daba en esta dirección exigía esfuerzos 
enormes y grandes gastos. i 
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Alcanzaron también su límite práctico las 
lámparas de impulsos emitentes de luz que ex- 
cita el elemento activo del láser. 

Quedaba la posibilidad de aumentar la po- 
tencia dol destello del láser, reduciendo la dura- 
ción do su impulso, pero teniendo la misma ener- 
gía. Mas para esto era menester aumentar tam- 
bién la potencia de las lámparas de bombeo 
por impulsos, lo que, a su vez, puede lograrse 
solamente reduciendo la duración de su destello. 
No obstante, este método no resultó real debido 
a que las lámparas de bombeo se destruían rá- 
pidamente. 

R. Hellwarth indicó un camino totalmente 
nuevo al año de aparecer el primer láser. Su idea 
fue la consecuencia del análisis crítico del pro- 
ceso de generación del láser, cuyo elemento ac- 
tivo era el cristal o vidrio, estimulados por la 
luz de una lámpara de bombeo. Resulta que el 
impulso de luz, emitido por semejante láser, 
tiene, generalmente, una estructura compleja. 

En la mayoría de los casos, cada brote dol 
láser no consta de un impulso monolítico, sino 
de muchísimos brotes aislados, picos que apenas 

.duran algunas millonésimas partes de segundo. 
Estos picos van caóticamente uno tras otro con 
intervalos equivalentes también a millonésimas 
partes do segundo. 

¿Por qué surge un cuadro tan complejo? 

Esta pregunta preocupaba mucho a los fí- 
sicos, pues comprendían que así la potencia 
del láser se dividía en porciones débiles y pe- 
queñas. 

Para combatir un fenómeno hay que com- 
prenderlo. ¿Qué ocurre por fin en el cristal o 
on el vidrio durante la generación? Una vez más 
los físicos apreciaban mentalmente cada detallo 
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del láser. Mas todo era conocido, todo habíase 
palpado miles de veces... 

En estado habitual, los iones activos, que 
aseguran el trabajo del láser — los iones de cro- 
mo en el rubí o los iones de neodimio en el vi- 
drio — se encuentran en estado energético fun- 
damental. Todo el elemento activo se encuentra 
en equilibrio térmico con el medio ambiente. 

¿Y lo que sucede después de comenzar el des- 
tello de la lámpara de bombeo por impulsos? 
Los iones activos absorben esta luz y poco a po- 
co, aumentando en cantidad, pasan al estado 
de excitación. 

Todo esto era también muy conocido. Igual- 
mente era sabido que tan pronto el número de 
iones excitados alcanza una magnitud determi- 
nada, llamada umbral de excitación, en el láser 
comienza la generación: el crocimiento del nú- 
mero de fotones en forma de avalancha. Esta 
generación se debe a la transición activa de la 
masa de iones excitados al estado fundamental. 
Nada más que la cantidad de iones activos, como 
consecuencia de la emisión de fotones, sea insu- 
ficiente para mantener la generación, ésta cesa. 
Sólo por influencia de la luz de una lámpara de 
bombeo será posible aumentar otra vez el nú- 
mero do iones activos. Tan pronto se haya alcan- 
zado el umbral de generación, surge la emisión 
del pico siguiente, y así sucesivamente, hasta 
que se apague el destello de la lámpara de bom- 
beo. 

Los científicos durante mucho tiempo trata- 
ron de forzar el régimen de la lámpara de bom- 
beo. Mas, aumentando la energía de la lámpara 
de bombeo, lograban únicamente aumentar la 
cantidad de picos aislados, pero no la potencia 
de cada uno de ellos. 
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¿Y si intentáramos cambiar el propio proceso 
de goneración? 

Hellwarth se decidió a lograr el objetivo, 
consiguiendo el aumento del número de iones 
excitados en el momento del comienzo de la 
generación, elevando el umbral de excitación 
del láser. El científico sabía que la magnitud 
del umbral de excitación dependía de muchos 
factores y, ante todo, de las propiedades de los 
iones activos, de la longitud del elemento activo 
y de la capacidad reflectora de los espejos. Pre- 
cisamente de esas características del láser depen- 
de también la potencia de cada pico. El compren- 
día que el método más simple era reducir el coe- 
ficiento de reflexión en uno de los espejos. En 
este caso, efectivamente, antes de empezar a 
generar el láser, en el elemento activo debe acu- 
mularse un número de iones excitados mayor 
que en el caso en que ambos espejos reflejan bien. 

Pero con acumular una energía grande para 
el comienzo de la generación no es bastante para 
que ésta se convierta totalmente en la emisión 
del láser. El bajo coeficiente de reflexión del 
espejo de salida no sólo aumenta el umbral des- 
pués del cual comienza la generación, sino que 
provoca su cese al haber mayor reserva de ener- 
gía desexcitada. Así pues, el camino simple con- 
duce a un callejón sin salida. 

Pero Hellwarth encontró la salida. Es nece- 
sario, decía él, saber cambiar rápidamente la 
capacidad reflectora del espejo. Que sea peor 
antes del comienzo de la generación y mejor des- 
pués de haber empezado la generación. Puede 
taparse el espejo con un obturador no reflector 
y luego, en el momento oportuno, abrirlo. Antes 
de que empiecen a trabajar las lámparas de bom- 
beo, se desvía el espejo de la posición correcta, 
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volviéndolo a su posición anterior solamente 
cuando en el elemento activo se haya acumulado 
la suficiente cantidad de iones .excitados. 

En los primeros experimentos los resultados 
superaron ya todas las esperanzas. Entre la barra 
de salida y el espejo pusieron un obturador que 
se abría en el momento cuando la energía, acu- 
mulada en el elemento activo, alcanzaba el má- 
ximo. No se sabe si Hellwarth esperaba ver lo 
que ocurrió en el momento de abrir el obturador. 

Aquí no había nada que se pareciese al tra- 
bajo habitual del láser. Toda la energía acumu- 
lada en la barra activa se derramó en un solo 
impulso de radiación. Hellwarth lo denominó 
gigante. ¡La potencia de emisión en el impulso 
superaba los diez millones de vatios! Era ex- 
traordinaria también la duración del impulso. 
Apenas se prolongaba unas cuantas cienmillo- 
nésimas de segundo. Y eso que sólo era un im- 
pulso. Los picos caóticos no aparecían. Había 
cambiado radicalmente todo el proceso de la 
generación. 


Las condiciones del Juego 


Un conocido mío, físico de profesión, dice 
en casos como éste: “Lo importante es el hecho, 
la explicación se encontrará”. 

Ho aquí cómo explicó el afortunado Hell- 
warth a sus colegas el surgimiento del enorme 
impulso en el láser: 

“Para que se produzca la generación del lá- 
ser es necesaria la presencia simultánea de dos 
factores: el que el elemento activo esté excitado 
y el que el resonador garantice una reacción 
bastante fuerte, para poder lograr, con nivel 
accesible de excitación, el umbral de autoexcita- 
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ción. Aquí, el radioaficionado verá mucho común 
con las condiciones de la autoexcitación de un 
simple oscilador de lámparas. La barra activa 
excitada, a semejanza de la lámpara de radio, 
suministra energía al generador. Los espejos que 
forman el resonador óptico, lo mismo que la 
bobina de reacción, obligan a las ondas electro- 
magnéticas a circular reiteradamente en el sis- 
tema; además, cada ciclo cerrado va acompa- 
ñado de la amplificación, el aumento de la ener- 
gía de onda. 

En el caso del láser, teniendo en cuenta la 
energía de onda electromagnética, es más có- 
modo hablar del número de fotones que pasan 
por la sección de la barra activa. Si las condi- 
ciones de la autoexcitación han sido cumplidas, 
entonces, cada vez que se hace un vuelo a través 
de la barra, se produce un aumento del número 
de fotones en forma de avalancha. Es importante 
señalar que la velocidad de desarrollo de esta 
avalancha no es constante, sino que incrementa 
a medida que va aumentando el número de fo- 
tones. Einstein, anteriormente, había determi- 
nado esto con las palabras siguientes: la proba- 
bilidad de la emisión del fotón por influencia de 
la onda luminosa es proporcional a la densidad 
de la energía en esta onda. Mas, expresándose uno 
con la terminología que usan los ingenieros de 
radio, ésta puede apreciarse, hablando do la 
calidad del resonador óptico, mediante el con- 
cepto del factor de calidad. Un buen resonador 
posee alto factor de calidad; un resonador malo 
posee bajo factor de calidad. Si el resonador 
está formado por dos espejos buenos, su factor 
do calidad será alto. Obturen uno de los espejos 
y el resonador dejará de existir,:su factor de ca- 
lidad descenderá hasta cero, cesará la reacción 
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en el láser. De este modo, no llega a producirse 
la generación. 

Así, pues —seguía desarrollando Hellwarth 
su idea—, si el láser funciona en el régimen habi- 
tual, sin controlar el factor de calidad, él genera 
una serie de picos caóticos, cuyo conjunto forma 
el impulso del láser. Antes del comienzo de cada 
pico, la excitación del elemento activo apenas 
supera el valor del umbral. Pero también al 
final de este pico la excitación del elemonto ac- 
tivo sólo desciende un poco más abajo del um- 
bral. Mediante una acción inintorrumpida de la 
lámpara de bombeo, se crean condiciones para 
que surja un pico nuevo. Y así, hasta que la lám- 
para de bombeo no agote la energía acumulada 
en los condensadores. 

A diferencia del régimen de generación libre, 
que acabamos de describir, en el régimen de di- 
rección del factor de calidad, el elemento activo 
acumula en sí gran cantidad de energía. En el 
momento de conectar el pleno factor de calidad 
del resonador, el umbral de la autoexcitación 
resulta superado en varias veces. En este caso, 
la avalancha de autoexcitación se desarrolla de 
manera tan rápida y tan intensa, que en un solo 
impulso se desexcita, en realidad, toda la ener- 
gía acumulada en el elemento. Su excitación 
no se reduce hasta el valor de umbral, sino hasta 
cero, prácticamente. El elemento suelta de ro- 
pente toda la energía que ha acumulado en el 
proceso del bombeo. Y esto es todo. Les he 
expuesto las condiciones del juego. El juego en 
un impulso gigante”. 

Los científicos de muchos países se incluye- 
ron en este juego. Después de realizar Hellwarth 
el trabajo de pionero, los científicos comenzaron 
a perfeccionar los métodos de generación de 
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impulsos gigantes. El trabajo se desarrollaba en 
dos direcciones: una, la perfección de los métodos 
de control del factor de calidad; otra, la elabora- 
ción do materiales y estructuras, capaces de acu- 
mular gran cantidad de energía que ingresa de 
las lámparas de bombeo. 

Se propusieron y examinaron muchos métodos 
distintos de control del factor de calidad, mas 
sólo tres resultaron viables. Unicamente éstos 
pudieron simultanear la acción rápida, la fia- 
bilidad y la pequeña pérdida de energía en el 
propio sistema de control. 

Es difícil decir ahora quién propuso el sis- 
tema más simple y lo suficientemente eficaz con 
prisma giratoria, pero sí era una construcción 
elegante y fácil de realizar. En ella, el prisma 
de vidrio, con dos aristas perpendiculares e igua- 
les entre sí, sustituye a uno de los espejos. El 
prisma gira por medio de un pequeño motor a la 
velocidad de varias decenas de miles de revolucio- 
nes por minuto. La generación surge después de 
conectar las lámparas de bombeo, en el momento 
cuando la arista delantera del prisma se pone, 
por primera vez, perpendicular al eje del reso- 
nador. Por lo general, el encendido de las lám- 
paras de bombeo se efectúa automáticamente y 
está relacionado con la posición dol prisma gi- 
ratorio. Esto asegura una reproducción bastante 
buena de las condiciones de generación y, por 
tanto, aumenta la energía de los impulsos gi- 
gantes. 

Dicho sistema apareció en seguida en muchos 
laboratorios y conquistó con su accesibilidad la 
simpatía de los científicos que trabajaban con 
el láser. Pero, al poco tiempo, se descubrió algo 
así como un “defecto congénito”. Resultó ser 
limitada la velocidad de paso del factor de cali- 
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dad bajo del resonador al factor de calidad alto. 
Y no se podía hacer nada, puesto que los pris- 
mas van ocupando tan sólo poco a poco la posi- 
ción debida. Tampoco son abarcadas simultá- 
neamente todas las secciones del elemento activo 
por el proceso de generación. Parecía que era 
posible reducir estas insuficiencias aumentando 
la velocidad de rotación. Se hizo la prueba, sin 
embargo, poco más tarde se agotaron todas las 
posibilidades. El defecto era insuperable. El 
límite se determina por la resistencia de los ma- 
teriales, incapaces de oponerse a las enormes 
fuerzas centrífugas. Hubo que suspender las bús- 
quedas en esta dirección y acelerar la elabora- 
ción de otros sistemas. 

Al poco tiempo, aparecieron en las revistas 
científicas referencias acerca del obturador eléc- 
trico, Quienes lo habían empleado escribían que 
éste carecía de las deficiencias del sistema del 
prisma giratorio. Pasando del estado cerrado al 
abierto por la acción del impulso eléctrico, el 
paso se efectúa, por tanto, en tan sólo unas cien- 
millonésimas de segundo. Además, la conmuta- 
ción se produce simultáneamente en toda la sec- 
ción del obturador. No obstante, los autores de 
este método no ocultaban que la deficiencia del 
obturador consiste en la incompleta clarificación. 
Incluso estando abierto, las pérdidas en él no 
bajan hasta cero. He aquí por qué fue necesario 
buscar otro método, es decir, el tercero... 


El poema de la materia y la energía 


Sería un error decir que todos los científicos 
que se dedicaban al láser esperaban con los bra- 
zos cruzados los futuros éxitos en el camino de 
la obtención del impulso gigante. Claro que no, 
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A muchos les bastaban las potencias alcanzadas 
y se valían con entusiasmo de ellas para realizar 
sus investigaciones científicas inmediatas. Por 
eso dejemos a un lado por un tiempo a esos fí- 
sicos que desean encontrar el tercer método, y 
cuando lo hayan conseguido volveremos a tra- 
tar de ellos. Mientras tanto, vamos a interesar- 
nos por los resultados a los que condujeron los 
dos primeros métodos. 

La creación de láseres capaces de generar im- 
pulsos gigantes de radiación no sólo dio un estí- 
mulo enorme al desarrollo ulterior de la técnica 
del Jáser, sino fue también un gran incentivo 
que descubrió perspectivas inesperadas en otras 
ramas y condujo al surgimiento de nuevas direc- 
ciones científicas. 

Una de ellas fue la óptica no lineal. Ya en 
la era de antes del láser, el notable óptico, aca- 
démico S. I. Vavílov, había previsto que las 
propiedades del elemento deben modificarse bajo 
la influencia de una Juz de gran intensidad. En 
este caso, se complican las ecuaciones que des- 
criben la propagación de la luz. Se transforman 
en ecuaciones no lineales. De ahí viene el nom- 
bre de la nueva rama de la óptica. Mas antes 
de la creación de los láseres no se logró producir 
fuentes de luz cuya potencia permitiera efectuar 
directamente los experimentos correspondientes. 
A pesar de todo, la profunda intuición física le 
permitió a Vavílov hallar el único camino por 
el que el experimentador podría penetrar en el 
dominio inaccesible de la óptica no lineal. Este 
camino estaba basado en el empleo de los fonó- 
menos de resonancia. 

Existen muchos ejemplos cuándo una fuerza 
débil, al actuar en resonancia, provoca un in- 
cremento gradual de oscilaciones que alcanzan 


126 


gran intensidad, a veces destructora. Así ocu- 
rrió con un destacamento de soldados que des- 
truyó uno do los puentes de Petersburgo sola- 
mente porque, ål marcar el paso, coincidió por 
casualidad en resonancia con las propias oscila- 
ciones del puente. 

Las investigaciones sistemáticas condujeron 
al éxito. Al observar al absorción de la luz en 
las zonas de las rayas espectrales de algunas mo- 
léculas, Vavílov y sus colaboradores descubrie- 
ron que la magnitud de absorción disminuye a 
medida que aumenta la intensidad de la luz 
incidente. El medio se “aclaraba” en plena con- 
cordancia con ell pronóstico. ¿Quién podría espe- 
rar que más tarde saldría de aquí el obturador 
para la modulación del factor de calidad de los 
láseres, aquel tercer método que permitía aumen- 
tar la potencia de impulso del láser, del que 
acabamos de ponernos de acuerdo de no hablar 
por ahora? 

Así lo haremos por un tiempo, hasta enterar- 
nos de la aportación del láser a la óptica no li- 
neal y de si éste ha justificado el pronóstico de 
Vavílov. 

En su magnífico libro “La microestructura de 
la luz”, Vavílov, a la par con este experimento, 
examina las causas por las que otras caracterís- 
ticas de la materia deben depender también de 
la intensidad de la luz. Aquí describe cómo de- 
ben transcurrir los fenómenos correspondientes, 
augurando el futuro desarrollo de la ciencia. 

Había comenzado el año de 1961, al que po- 
demos considerar como ol inicio de la etapa mo- 
derna del desarrollo de la óptica no lineal. La 
abrieron los experimentos de P. Francken y sus 
colaboradores, quienes observaron a mediados de 
1961 cómo surgía una luminiscencia débil de 
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color violeta al pasar el rayo de láser a rubí a 
través de un cristal transparente. 

Esto era un proceso no lineal típico: la dupli- 
cación de frecuencia de las oscilaciones. Natu- 
ralmente, este experimento fue interpretado como 
sensacional. Ahora, cuando existen láseres con 
factor de calidad controlado, semejante experi- 
mento puede realizarse en cualquier laboratorio 


y servir de práctica de laboratorio para los estu- 
diantes. 
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En la Universidad de Moscú, S. A. Ajmánov 
y R. V. Jojloy analizaron los: experimentos de 
Francken y, basándose en la profunda compren- 
sión de la naturaleza de los procesos ondulato- 
rios y la teoría no lineal de las oscilaciones, 
establecieron qué había qué hacer para que la 
multiplicación de frecuencia en la óptica fuese 
tan eficaz como en el radiodiapasón. Ellos de- 
mostraron que era menester crear condiciones 
especiales, en las que fuesen iguales las veloci- 
dades de la onda principal, estimulada por el 
impulso gigante dol láser, y de la onda de fre- 
cuencia duplicada (o triplicada), que surge en 
la materia. Y ellos realizaron sus predicciones. 

Crean también un nuevo tipo de láser — el 
generador paramétrico de luz — que, en realidad, 
representa un convertidor de frecuencia que trans- 
forma el impulso gigante de la emisión del láser 
en radiación cuya frecuencia puede tomar, según 
el deseo del experimentador, cualquier valor en 
el ancho diapasón de las ondas luminosas. Pero 
con esto no se limitaban aquellas nuevas verda- 
des que había logrado el láser en la rama de la 
óptica no lineal. 

La óptica no lineal está ligada estrechamente 
con el fenómeno de la dispersión de la luz en las 
ondas acústicas: con la llamada dispersión de 
Mandelshtam y Brillouin; con la dispersión de 
combinación, descubierta simultáneamente por 
Mandelshtam y Landsberg en la Unión Soviética 
y por Raman y Krishnan en la India. Los im- 
pulsos gigantes de luz, emitidos por láseres con 
lactor de calidad controlado, dieron a estos y a 
otros fenómenos similares gran importancia prác- 
tica. Por ejemplo, la dispersión de combinación 
estimulada del impulso gigante de luz permitió 
crear un muevo tipo de láser. La dispersión esti- 
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mulada de Mandelshtam y Brillouin en el régi- 
men de impulsos gigantes, según habían señalado 
Prójorov y su colega F. V. Bunkin, debe limitar 
las posibilidades de los láseres de cuerpos sólidos, 
acarreando la autodestrucción del elemento ac- 
tivo. 

Básov y Krojin, por lo visto, fueron los pri- 
meros en señalar la posibilidad de utilizar im- 
pulsos gigantes para calentar, por medio del lá- 
ser, el plasma, como el camino que conduce a las 
reacciones termonucleares controladas. En el Ins- 
tituto de Física P. N. Lébedev, los científicos 
Básov y Prójorov, junto con sus colaboradores, 
casi simultáneamente dieron el paso hacia el 
campo de temperaturas superiores a un millón 
de grados y observaron la aparición de neutrones 
libres. 

No obstante, resultó insuficiente emplear el 
láser con factor de calidad controlado. El im- 
pulso gigante, producido por el láser, hubo que 
intensificarlo más. Esta fue una labor fasci- 
nante que condujo a resultados en sumo grado 
asombrosos. 

Aquí están enumeradas solamente algunas 
consecuencias relacionadas con el empleo de los 
impulsos gigantes de la luz del láser. Este tra- 
bajo ofrece tantas perspectivas, que cada vez 
absorbe en su órbita mayor número de laborato- 
rios y colectividades. 

La penetración de la luz del láser en la pro- 
fundidad de la materia revela tales propiedades 
recónditas de la misma, tales particularidades 
de la propia luz, desconocidas hasta el momento, 
que tal vez pueda decirse que comienza una nueva 
página de la física, un nuevo poema de la materia 
y la energía. Acerca de esto trataremos más 
adelante. Mientras tanto, es hora ya de saber 
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cómo transcurren las cosas relacionadas con el 
aumento de la potencia del impulso gigante. 
Este es el momento más oportuno, puesto que 
le esperan, como ya sabemos, problemas intere- 
santísimos. 


El tercer método 


Imagínese un pequeño y estrecho recipiento 
de cristal o de cuarzo. Entre las paredes planas 
del recipiente hay líquido: una solución de un 
colorante químico. Este colorante se distingue 
en que absorbe fuertemente la emisión del láser, 
y en este instante pierde su color, haciéndose 
transparente. Este proceso se asemeja mucho al 
proceso del que padecían las lechuginas y los 
fabricantes de telas baratas, debido a que las 
calas el decoloraban rápidamente bajo los rayos 

e sol. 

En el caso dado, esta particularidad sirvió 
de base para la dirección de la generación del 
láser, El llamado obturador no lineal. Ese mismo 
tercer método, del que queríamos saber. 

Si ponemos el recipiente con ese colorante de- 
lante de uno de los espejos del resonador del 
láser, el espejo quedará cerrado. El factor de 
calidad del resonador baja hasta cero. La reac- 
ción no puede realizarse. Da la impresión de 
que no va a empozar la generación, aun por muy 
fuerte que esté excitado el elemento activo. Pero 
esto no es así. Habiendo un nivel grande de exci- 
tación, la capacidad amplificadora del elemento 
activo lloga a ser muy considerable. Incluso va- 
rios fotones, emitidos casualmente por los iones 
activos a lo largo de la barra del láser, en un 
solo recorrido en dirección del recipiente con 
el colorante provocan la aparición de tal número 
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de fotones estimulados, que su absorción en el 
colorante origina una notable decoloración y 
clarificación del mismo. 

Como resultado, una parte de los fotones pa- 
san al espejo a través del obturador entreabierto 
y vuelven al elemento activo, Así es cómo em- 
pieza a accionar la reacción, lo cual significa que 
surge la autoexcitación del láser. La velocidad 
de desarrollo del proceso resulta muy alta, puesto 
que la multiplicación de los fotones en avalan- 
cha en el elemento activo provoca también una 
clarificación del colorante en forma de avalan- 
cha; por consiguiente, se amplía la reacción. 
Así nace el impulso gigante. 

La ambición por alcanzar una potencia aún 
mayor de los impulsos del láser, por reducir más 
su duración, obligó a los científicos a estudiar 
atentamente el proceso de surgimiento y desa- 
rrollo de los impulsos gigantes. 

Los esfuerzos de Básov, Letójov y sus cola- 
boradores fueron coronados con esencial éxito. 
Posiblemente que Letójov fuera el primero en 
destacar el papel que desempeñan las fluctua- 
ciones en el engendramiento y desarrollo del 
impulso gigante. 

Tan pronto que la radiación de bombeo ase- 
gure la suficiente excitación del elemento activo, 
los fotones aislados, emitidos por iones excita- 
dos, según las leyes de la casualidad, provo- 
carán diminutas microavalanchas independien- 
tes. La mayoría de ellas interrumpe su desarro- 
llo en el límite del elemento activo o al encon- 
trarse con el obturador. Basta con que se abra 
un poquito el obturador para que un sinnúmero 
de microavalanchas, que acaban de surgir y que 
vuelan en dirección favorable, inicien el proceso 
de autoexcitación, aunque al principio su inten- 
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sidad puede distinguirse decenas de veces. 

El experimento dio un resultado inesperado: 
el impulso gigante no era liso, como parecía 
antes. ¡Estaba compuesto de todo un conjunto 
de impulsos más cortos aún! ¿Qué es esto? ¿Un 
movimiento circular? ¿Una zancadilla que po- 
nía la luz a los científicos por haber insistido 
tanto tiempo en conquistarla? 

Hellwarth había disciplinado ya los famosos 
picos y los había unificado en un potente impulso 
monolítico. Ahora la atención de los científicos 
estaba concentrada solamente en el problema 
de aumentar su potencia, Y lograron enormes 
éxitos. Aumentaron la potencia y parecía que 
había terminado una de las etapas más laborio- 
sas del trabajo. ¿Y qué resultaba? ¿Comenzar 
de nuevo? ¿Es que llegaron al mismo punto, 
de donde iniciaron su difícil movimiento? 

Sólo meticulosas investigaciones, meditacio- 
nes y disputas ayudaron a comprender que lo 
ocurrido no era ningún error ni fracaso. 

Comenzaba la siguiente vuelta de la espiral 
del saber. 


CAPITULO Il 


MAS VELOZ QUE LO VELOZ, 
MAS CORTO QUE LO CORTO 


De nuevo un impulso gigante 


Al hombre le atrae lo que no ha alcanzado 
todavía. Al alpinista, la cima indómita; al agró- 
nomo, la cosecha nunca vista; al aviador, chó- 
fer, marinero, corredor, nadador, diseñador de 
computadoras o creador de máquinas herramien- 
tas, la volocidad. Son muchos, muchísimos, los 
que tienden a alcanzar velocidades inauditas. 
Mas, sólo on un caso, tal vez, la velocidad fan- 
tástica surgió como obsequio al hombre que tra- 
taba de lograr otro objetivo totalmente distinto. 

La amplia aplicación del láser requiere cada 
vez más concentración de energía en espacio y 
tiempo. No obstante, en la naturaleza existe 
toda una serie de prohibiciones, muy próximas 
al famoso principio de indeterminación, descu- 
bierto por Heisenberg, uno de los fundadores 
de la mecánica cuántica. Tal prohibición limita 
también la posibilidad de la concentración es- 
pacial, es decir, del enfoque de la luz de láser 
en una manchita, cuyas dimensiones son conside- 
rablemente monores que la longitud de la onda 
irradiada. 

Pero en el primer láser a rubí la concentración 
de energía en tiempo estaba muy lejos aún del 
límite. Este láser, digamos de pasada, como la 
mayoría de los láseres de funcionamiento por 
impulso modernos, emitía una serie de impulsos 
que seguían unos a los otros de manera caótica 
con duración de cerca de una millonésima parte 
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de segundo cada uno. El destello del láser se 
componía de cientos de estos picos aislados y 
duraba, aproximadamente, una milésima parte 
de segundo. Muchos intentaron comprender por 
qué la generación del láser no se desarrollaba de 
manera ininterrumpida, sino que se cortaba rá- 
pidamente, para comenzar de muevo en forma 
del pico consecutivo. Nada semejante a esto se 
observaba en los generadores de tubos termoió- 
nicos ni tampoco en los osciladores cuánticos 
de radiodiapasón: los máseres. Fueron publica- 
das varias teorías y cada una de ellas explicaba 
de forma convincente el motivo del surgimiento 
de los picos, mas todos los motivos eran... dis- 
tintos. No obstante, todas las teorías se confir- 
maban bastante bien con los experimentos. 

Poco a poco pudo aclararse que el motivo 
principal eran las dimensiones del resonador. El 
resonador del láser es, por lo general, millones 
de veces mayor que la longitud de onda luminosa. 
Por eso la estructura del campo electromagné- 
tico en él es mucho más complicada que en el 
resonador del máser en el que caben no más 
de unas cuantas ondas. 

En el resonador del láser pueden surgir mu- 
chos modos de oscilación distintos, que no son 
equitativos entre sí. Para unos, el factor de ca- 
lidad del resonador es mayor, y so excitan mejor 
que los demás. La desigualdad surge debido a 
la presencia del elemento activo — rubí, vidrio, 
etc. — dentro del resonador, así como a con- 
secuencia del ingreso irregular de luz de las lám- 
paras de bombeo en el grosor del elemento ac- 
tivo. 

Como resultado, los distintos modos de osci- 
lación comienzan y terminan el proceso de gene- 
ración casi independientemente unos de los otros, 
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y después, al cabo de algún tiempo, en ellos 
surge de nuevo el pico de generación. La energía 
de cada pico no es grande, pues en su formación 
participa sólo una pequeña parte de las partí- 
culas activas excitadas por la lámpara de bom- 
beo. 

El método de concentrar la energía del láser 
en tiempo, de unificar la mayoría de las partí- 
culas activas para la generación de un impulso 
de radiación y de esta manera aumentar la po- 
tencia del láser, fue halłado por Hellwarth. Para 
esto, propuso gobernar el resonador del láser, 
o sea, abrir con ayuda de un obturador de acción 
rápida uno de los espejos del resonador, que en 
el momento inicial se encuentra cerrado con ese 
obturador. 

Como resultado, el bombeo de las partículas 
activas dura más que con el espejo abierto. Pues 
sin el sistema de los dos espejos no hay resonador 
y es imposible la generación. Al momento de 
abrirse el obturador, en el resonador se acumu- 
lan muchas más partículas activas, que en un 
láser corriente. La avalancha de generación se 
desarrolla muy rápida e intensamente, y la radia- 
ción del láser se reúne en un impulso gigante 
que dura algunas cienmillonésimas de segundo. 
A pesar de que la energía de esto impulso cs, por 
lo general, varias veces menor que la energía 
del destello del láser habitual, compuesto de 
muchísimos picos, su potencia es mayor en cien- 
tas de miles de veces. Pues la potencia caracte- 
riza el valor medio de la energía liberada en una 
unidad de tiempo, así que, reduciendo el tiempo, 
aumenta la potencia. Por eso la potencia que 
desarrolla la pólvora al efectuar un disparo es 
conmensurable con la potencia de una turbina 
enorme. Sin embargo, la carga del cartucho, 
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capaz de empujar a la bala a gran velocidad, 
no puede realizar tan siquiera una pequeñísima 
parte del trabajo que puede hacer la incansable 
turbina. La potencia gigante de los impulsos 
de los láseres con el resonador controlado per- 
mite solucionar muchísimos problemas compli- 
cadísimos de la ciencia y la técnica. No obs- 
tante, existen casos cuando la potencia alcan- 
zada es insuficiente. Se conocen situaciones tam- 
bién cuando no es tan importante la potencia, 
como la energía del destello del láser. 

El método más directo de incrementar la 
energía del láser a costa del aumento do las di- 
mensiones del elemento actiyo, lo cual dio re- 
sultado en los láseres que trabajaban en el ré- 
gimen habitual de generación libre con sus picos 
caóticos, no daba efecto al pasar al impulso 
gigante. Las investigaciones demostraron que 
esto no era casual para el material fundamental 
del láser: el rubí y el vidrio de neodimio. La 
causa del fracaso son las mismas particularida- 
des de estos materiales, que aseguran sus méritos 
excepcionales desde el punto de vista de los 
láseres corrientes. 

El vidrio de neodimio y el rubí pueden acu- 
mular en cada uno de sus centímetros cúbicos 
porciones de energía relativamente grandes. Y 
son tales las propiedades de los iones del neodi- 
mio y del cromo, que la amplificación de la luz 
en éstos os muy grande al pasar cada centímetro 
de largo. Merced al gran coeficiente de amplifi- 
cación, los láseres basados en estos elementos 
se excitan con bastante facilidad, incluso cuan- 
do los espejos son relativamente malos. Si los 
elementos activos son lo suficientemente largos, 
uno de los espejos del resonador puede estar 
ausente por completo, pudiendo sustituirse per- 
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fectamente por la reflexión de luz desde el ex- 
tremo del elemento activo. 

En este caso, claro está, el régimen del im- 
pulso gigante es totalmente irrealizable. La ge- 
neración comienza estando el obturador cerrado, 
pese al bajo factor de calidad del resonador, for- 
mado por un espejo y el extremo del elemento 
activo. Los ingenieros salvaron la «osa puliendo 
el oxtremo en ángulo hacia el eje del resonador. 
La generación se hizo imposible con la partici- 
pación del extremo; la regulación del resonador 
por medio del obturador situado delante del se- 
gundo espejo se ejecutaba sin obstáculo alguno. 

Pero las mediciones demostraron que a me- 
dida que se alargaba el elemento activo, iban 
aumentando ineluctablemente también las pér- 
didas de energía en el régimen del impulso gi- 
gante en comparación con la energía de genera- 
ción libre; lo cual no se lograba eliminar ni en 
el rubí, ni en el vidrio de neodimio. Al haber 
altos niveles de excitación, producidos mediante 
el bombeo con el obturador cerrado, en ellos 
surgen coeficientes de amplificación extraordina- 
riamente grandes. Tan grandes, que los fotones, 
que salen volando casualmente a lo largo del 
eje del elemento activo, provocan en él la emi- 
sión estimulada de un gran número de fotones 
que se llevan buena parte de la energía que in- 
gresa de las lámparas de bombeo al elemento 
activo. Con esto se limita la posibilidad de acu- 
mular en el elemento activo grandes reservas de 
energía y, por tanto, la posibilidad de aumentar 
también la energía del impulso gigante. 

Así es cómo la naturaleza levantó ante los 
científicos e ingenieros un obstáculo insuperable. 
Resultaron agotadas las posibilidades del mé- 
todo de resonador controlado. Hacía falta algo 
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nuevo, Bien nuevos materiales activos para po- 
der alcanzar mayores energías con el método 
conocido, o bien métodos nuevos que permitie- 
sen alcanzar lo mismo, pero utilizando el mate- 
rial conocido. La primera variante no se ha 
realizado aún, pero algunos hombres de ciencia 
opinan que podrán salir con la suya. La segunda 
variante ya permitió aumentar varias veces la 
energía de los impulsos y, al mismo tiempo, 
condujo a resultados totalmonte inesperados. 


El viraje 


Todo parecía muy sencillo. Si están agotadas 
las posibilidades de los generadores de impulsos 
gigantes, es preciso dejar pasar los impulsos emi- 
tidos por ellos a través de un amplificador. 
Está claro que así podremos lograr la ampli- 
ficación de energía. Pero cuando es muy grande 
la energía del impulso, que cao en la entrada 
del amplificador, es de esperar también un efecto 
complementario. Aquí no había nada nuevo. 
En las investigaciones anteriores, hechas en uno 
de los tipos de amplificadores cuánticos del ra- 
diodiapasón — el máser de onda progresiva — 
habíase establecido que la forma del impulso 
amplificado sufría distorsión cuando las señales 
de entrada eran grandes. 

En el radiodiapasón, donde las señales sirvon 
para transmitir información, cualquier distor- 
sión en el proceso de la amplificación es, desde 
luego, nociva. Para combatir las distorsiones, 
los radistas tuvieron que estudiar las causas de 
su surgimiento. Y establecieron que, a medida 
que se propaga el impulso a través de un medio 
activo la señal incluida en su parte delantera, 
sobre todo en el frente del impulso, va amplián- 
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dose cada vez más, quitándoles energía a las 
partículas activas del medio. 

Si la señal ya era muy fuerte antes de la am- 
plificación, el frente delantero del impulso ab- 
sorbe, prácticamente, toda la energía acumulada 
en la materia, sin dejar nada a las partes poste- 
riores. Estas no sólo no se amplifican, sino que 
al contrario, se debilitan, pues una vez entre- 
gada su energía al frente del impulso, la materia 
tiende a adquirir de nuevo esta energía a costa 
del campo electromagnético que forma las otras 
partes del impulso. Como resultado, el frente del 
impulso, al moverse por el medio activo, se am- 
plifica rápidamente, aumontando su pendiente, 
mientras que su cola va debilitándose notable- 
mente. Es evidente que aquí, al mismo tiempo 
que aumenta la intensidad del impulso, éste 
ya reduciéndose inevitablemente en tiempo. La 
potencia de impulso crece simultáneamente a 
costa de dos causas: como resultado del incre- 
mento de su energía y a medida de la concontra- 
ción de esta energía en tiempo. 

Pero los ingenieros de radio no podían utili- 
zar un dispositivo, en el que la amplificación 
de la señal fuese acompañada de estas distor- 
siones. ¿Cuál era la conclusión? Una situación 
semejante surgía ante los ganaderos nómadas 
cuando éstos tenían quo trasladar grandes re- 
baños. Los primeros hatos se comen toda la hier- 
ba y así ellos engordan, sin dejar nada para el 
ganado que viene detrás y que va enflaqueciendo 
poco a poco. Esto puede evitarse llevando a los 
hatos por senderos paralelos o por turnos, con 
intervalos bastante grandes para que coja fuerza 
la hierba de los prados. Así procedieron, aproxima- 
damente, los especialistas de radio. Mas por ahora 
no nos interesan los pormenores de su trabajo. 
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Los especialistas que trabajan en el campo 
de los láseres, quienes se esforzaban por aumen- 
tar la energía y la potencia de los impulsos de 
luz y que no pensaban entonces en la informa- 
ción sin distorsión, esperaban que les iban a ser 
útiles todas las particularidades de los amplifi- 
cadores cuánticos que habían proporcionado di- 
ficultades en el radiodiapasón. En 1962 Heisik 
y Scovell realizaron en los EE.UU. los corres- 
pondientes razonamientos cualitativos, pero este 
trabajo, como suele ocurrir con frecuencia, ade- 
lantó al tiempo y no provocó gran interés. Sólo 
al cabo de un año, dos grupos de autores norte- 
americanos publicaron los primeros cálculos; des- 
pués, al cabo de otro año, publicaron una teo- 
ría más completa V. I. Talánoy, de la ciudad 
de Gorki, así como L. A. Rivlin y A, L. Mikae- 
lián, junto con sus colaboradores, de Moscú, 

Eso mismo año, Básoy y sus colaboradores, y 
Rivlin y sus colaboradores al año siguiente, así 
como E. Still y V. Davis en el extranjero diri- 
gieron el impulso gigante de sus láseres al 
amplificador láser, pero... sus esperanzas frustra- 
ron. ¡Ninguno de los tres grupos logré reducir 
esencialmente la duración del impulso a costa 
de la distorsión de su forma al efectuar la am- 
plificación! 

Al cabo de un año de trabajo tenaz, Básov y 
Letójoy publicaron un artículo explicando las 
causas del fracaso y el método para alcanzar el 
objetivo planteado. El contenido de este artícu- 
lo, que tanto interés despertó entre los aficio- 
nados a lo sensacional, señalaba que la cresta 
del impulso debe correr, en ciertas condiciones, 
más rápido que la luz. 

Vladlén Stepánovich Letójov es una figura 
singular incluso aquí, en el Instituto de Física 
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P. N. Lébedev, donde abundan personas origi- 
nales y talentosas. Igual que muchos otros, él 
comenzó a trabajar en el laboratorio de radio- 
física cuántica siendo aún estudiante. Básov notó 
muy pronto que el joven tenía facultades y pro- 
pensión hacia las investigaciones teóricas. Le- 
tójoy no sólo se pasaba día y noche trabajando 
inclinado sobre la mesa, sino que observaba 
atentamente el desarrollo de los experimentos. 
Junto con los experimentadores, estudiaba el 
planteamiento de los experimentos y sus resul- 
tados, los confrontaba rápidamente con los pro- 
nósticos de la teoría y, si el experimento lo re- 
quería, se ponía al instante a perfeccionar la 
teoría. En 1965, comenzaron a publicarse tra- 
bajos dedicados a la propagación del impulso 
de luz en el medio activo. Primero, los trabajos 
teóricos de Básov y Letójov; más tarde, la des- 
eripción de los experimentos realizados con la 
participación de ésos; luego, de nuevo la teoría 
y los experimentos. Y así varios años seguidos. 


¡Cuándo defender la tesis? 


Apartémonos un poco de los láseres para tra- 
tar de otro problema que tiene, señalemos de 
pasada, relación directa con la ciencia. Hagamos 
la pregunta: “¿Cuándo el científico tiene que 
defender la tesis?” Por ejemplo, la tesis para 
candidato a doctor. Habitualmente, se considera 
que debe hacerlo después de realizar varias in- 
vestigaciones a nivel de los trabajos de candi- 
dato a doctor. 

Quienes conocían a Letójov sólo por sus pu- 
blicaciones no podían suponer que este científico 
no tuviese el grado de candidato a doctor en cien- 
cias, a pesar de que había publicado en cuatro 


142 


años más de cincuenta trabajos. Y cnando en 
1969 presentó, por fin, bajo la presión de sus 
compañeros, su tesis para candidato a doctor 
en ciencias, el Consejo Científico, después de 
haberle conferido el grado de candidato, le re- 
comendó presentar ese mismo trabajo, por se- 
gunda vez, para obtener el grado de doctor en 
ciencias. Sin embargo, Letójov no fue por el 
camino fácil. Prefirió escribir otra tesis y en 
la primavera de 1970 la defendió brillantemente. 
En su tesis se trataba sobre la comprosión del 
impulso del lásor durante la amplificación y 
acerca del movimiento superlumínico. Pero vol- 
vamos a unos cuantos años antes. 

Ahora cualquier escolar sabe que la velocidad 
de la luz es el límite máximo de la velocidad. 
Las paradojas, relacionadas con esta ley funda- 
mental, se observan cada vez menos. Y he aquí 
que ciertos científicos respetables predicen la 
velocidad superlumínica. Después, junto con 
otros colaboradores del laboratorio de radiofísica 
cuántica, obtienen la velocidad superlumínica 
de movimiento de la cresta del impulso, así 
como la sucesiva reducción de la duración dol 
impulso gigante. 

La teoría de Básov y Letójoy tiene en cuenta 
un detalle bastante importante, el cual so había 
perdido de vista en las teorías anteriores: por 
muy rápido que se desarrolle la generación del 
impulso gigante, éste no surge instantáneamente. 
En la pantalla de un oscilógrato rápido puede 
verse que el frente delantero del impulso gigante 
no hace recordar en absoluto a un escalón, sino 
que ya creciendo suavemente; es más, aumenta 
más despacio que el tiempo, durante el cual 
transcurren los procesos principales en el medio 
activo. Como resultado, las partículas activas 
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individuales interaccionan con el impulso am- 
plificado en forma incoherente, o sea, indepen- 
dientemente una de la otra. 

La amplificación predominante del cabezal 
del impulso de pendiente suave conduce al avan- 
ce paulatino de la cresta del impulso por el 
frente delantero de tal modo, que el máximo 
del impulso no se desplaza junto con la cresta 
de una onda determinada, sino que va transmi- 
tiéndose constantemente de la onda posterior a 
la anterior. Algo semejante podríamos ver en 
una columna de manifestantes, que sin cesar 
de andar van pasando los placartes de las filas 
traseras a las delanteras. Aquí no hay ninguna 
cosa que pueda contradecir las leyes de la natu- 
raleza, en particular, la imposibilidad de des- 
plazarse los cuerpos materiales a velocidades su- 
periores a la de la luz. En este experimento con 
velocidad superlumínica no se mueve un cuerpo 
cualquiera o alguna porción de energía, sino una 
zona solamente, en la que transcurre con mayor 
intensidad la transformación de energía acumu- 
lada en las partes activas, en otra forma, en 
forma de fotones de la onda luminosa. La teoría 
de Básov y Letójov no sólo predijo la posibilidad 
de movimiento de la cresta del impulso gigante 
a la velocidad que supera varias veces la velo- 
cidad de la luz, sino que explicó también por 
qué en este caso no se reduce la duración del 
impulso. 


El éxito 


La causa consiste precisamente en que el im- 
pulso gigante no surge en forma de salto, sino 
que se desarrolla, aunque rápido pero paulati- 
namente, empezando por energías muy pequeñas. 
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Los sectores débiles del frente delantero que se 
extienden muy por delante de su cresta, so am- 
plifican con eficacia, pasando por las partes 
más “ricas” del amplificador, no tocadas aún 
por la parte fundamental del impulso. Al ser 
débiles, estos sectores se amplifican sin sufrir 
distorsiones, así que ante el observador aparecen 
cada vez más séctores nueyos del frente delan- 
tero, que al principio se velaban debido a los 
ruidos. Como resultado, el impulso crece, defor- 
mándose un poco solamente, igual que la ola de 
mar cuando se aproxima a la orilla por un bajío. 
La ola se vuelca al chocar contra la costa. Puede 
notarse cómo su flanco frontal st pone más em- 
pinado antes de volquearse. La cresta lo alcanza. 
La catástrofe surge precisamente porque las olas 
más débiles, las delanteras, son las primeras 
que llegan a la orilla y se destruyen. Algo simi- 
lar se necesita también para la compresión del 
impulso del láser. Básoy y Lotójov establecio- 
ron que para comprimir el impulso en el proceso 
de amplificación es menester trincar los sectores 
débiles de su frente delantero para que no agoten 
el elemento activo antes de que llegue la cresta. 
Es preciso que desde un principio el frente de- 
lantero del impulso tome la forma algo parecida 
a la de un escalón. Entonces, precisamente la 
parte delantera dol escalón es la que va a suc- 
cionar toda la energía acumulada en el ampli- 
ficador. La cresta comenzará a crecer, mientras 
que las partes ulteriores del impulso comenza- 
rán a debilitarse, como lo había previsto ya Sco- 
vell, y así la reducción del impulso llega a ser 
una realidad. 

Para comprobar la teoría, Básov y sus cola- 
boradores instalaron un obturador adicional en- 
tre el amplificador y el láser que da el impulso 
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gigante. Un circuito especial lo abría con ex- 
traordinaria rapidez solamente después de que 
el impulso gigante alcanzara su máximo. Por 
eso no entraba ninguna luz en el amplificador 
antes de aparecer la cresta del impulso gigante, 
En cambio, la cresta del impulso gigante podía 
extraer del elemento activo toda.la energía que 
tenía acumulada. El obturador funcionaba tan 
rápidamente, que el frente delantéro del impulso 
en la entrada del amplificador hacía recordar un 
escalón empinado. Efectivamente, toda la ener- 
gía acumulada en el amplificador se derramaba 
en la cresta dol impulso. Las mediciones demos- 
traron que la duración del impulso en la salida 
del amplificador se reducía varias veces. Sólo 
a costa de la reducción, la potencia de impulso 
aumentaba en igual cantidad. En realidad, la 
potencia aumentaba más rápidamente aún, pues- 
to que el impulso crecía mucho a costa de la 
energía del amplificador. 

Hoy día, en todos los laboratorios donde se 
trabaja con impulsos gigantes de los láseres que 
combinan una gran potencia con una gran ener- 
gía, conectan un obturador adicional entre el 
láser y el amplificador, obturador que da la for- 
ma de un escalón al frente delantero del impulso. 
Actualmente, sólo en las revistas viejas y en los 
manuales de electrónica cuántica puede leerse 
algo acerca de los experimentos con movimiento 
superlumínico de los impulsos del láser. Este es 
el destino de muchas paradojas. Estimulan la 
mente, agudizah la atención y el interés y des- 
pués de desempeñar su papel, van a parar a los 
fondos básicos del progreso, a esa sección donde 
la rueca y el hacha de piedra ocupan lugares de 
tanto honor. Mientras tanto, resultados menos 
lustrosos con frecuencia continúan prestando ser- 
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vicio a la humanidad hasta en nuestros días, 
Así ocurrió también con esta labor de los cien- 
tíficos soviéticos, para quienes las investigacio- 
nes fundamentales y los resultados prácticos tie- 
nen la misma importancia. ¢ 


Para los amantes de las matemáticas 


Las fórmulas son más listas que cl hombre. 
Esto lo dijo Heinrich Hertz, descubridor de las 
ondas electromagnéticas, cuya existencia la ha- 
bía predicho Maxwell a finales del siglo pasado. 
Hertz tonía en cuenta las famosas ecuaciones de 
Maxwell, las cuales comprenden no sólo las leyes 
del comportamiento de las ondas electromagné- 
ticas, sino también la solución de muchos fenó- 
menos desconocidos en aquel tiempo. 

Puede decirse que la metrología es más pre- 
cavida que el hombre. La metrología acumuló 
posibilidades para medir magnitudes extraordi- 
nariamente grandes, así como las muy pequeñas, 
y construyó, incluso, para ellas un sistema de 
denominaciones mucho antes de que la técnica 
encontrase la forma do lograrlo. Efectivamente, 
para la radiolocalización se necesitó el nombre 
de los impulsos con duración de una millonésima 
parte de segundo. Por favor, en el registro de 
los metrólogos se ha previsto una unidad espe- 
cial, el microsegundo, aunque antes de eso los 
hombres rara vez tuvieran que enfrentarse con 
duraciones que fuesen menores de una milésima 
parte de segundo, es decir, el milisegundo. Apa- 
recieron los láseres que daban impulsos de luz 
muy cortos, y ya estaba lista otra unidad más 
pequeña aún, el nanosegundo, que sirve para 
medir milmillonésimas partes de segundo. No 
obstante, esto no era suficiente. Ahora se está 
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luchando por obtener y medir impulsos de un 
picosegundo, más cortos aún mil veces. Por lo 
demás, los físicos afirman que la vida de algunas 
partículas elementales, pertenecientes a una fa- 
milia cada vez más numorosa, debo ser más 
corta aún. Pero esto no entra en nuestro tema. 
Aquí trataremos sobre el surgimiento de impul- 
sos de luz con duración de unos picosegundos. 

Para los amantes de las matemáticas podemos 
añadir que el sistema decimal de números por- 
mito escribir de modo simple, compacto y evi- 
dente estas magnitudes inimaginablemente pe- 
queñas. Para esto, en vez de representar una 
larga hilora de ceros, basta con escribir un diez 
y elevarlo a potencia negativa, que demuestra 
el lugar después de la coma, donde se encuentra 
la primera cifra distinta del cero. Por ejemplo, 
en vez de una décima, puedo escribirse 107; 
en vez de una milésima, 10% (la unidad aquí 
se encuentra en el tercer lugar, a la derecha de 
la coma: 0,001), De acuerdo con osta notación, 
una millonésima parte (micro) será 107% una 
milmillonésima parte (nano), 10°, y el pico- 
segundo que nos interesa ahora será 10? de 
segundo. 

El primer láser, creado por Maiman en 1960, 
generaba brotes lumínicos que duraban cerca de 
un milisegundo y que estaban compuestos de 
una sucesión caótica de picos con duración de 
un microsegundo. Al año siguiente, Hollwarth 
inventó ya un láser en el que un obturador es- 
pecial podía alterar rápidamente el factor de 
calidad dol resonador desde una magnitud pe- 
queñísima hasta otra muy grande. El láser gene- 
raba impulsos gigantes unitarios con duración 
de varias decenas de nanosegundos. 

El ulterior decrecimiento de la duración de 
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los impulsos resultó ser inesperadamente difí- 
cil. Varios grupos de científicos, siguiendo los 
razonamientos especulativos cualitativos, y no 
cuantitativos, de Heisik y Scovell, intentaron 
acortar, aunque sin éxito, los impulsos gigantes, 
dejándolos pasar a través de un amplificador 
óptico. 

Unicamente la compleja investigación teó- 
rica, que realizaron Básov y Letójov, permitió 
comprender la causa del fracaso y hallar la sali- 
da del atolladero. Mas este camino no condujo 
a un avanco substancial, Desde luego, la reduc- 
ción del impulso gigante hasta dos o tres nañose- 
gundos, con la amplificación simultánea de su 
energía, permitió penetrar más aún en los escon- 
drijos de la naturaleza. Pero los científicos an- 
siaban resultados radicales. 

Por muy paradójico que sea, lo más difícil 
es lograr nuevos y considerables éxitos, yendo 
por el camino trillado. El camino fácil, recto y 
atractivo en el mundo de la ciencia no llega, ge- 
neralmente, muy lejos. Y más allá, las inevitá- 
bles curvas conducen a baches e, incluso, a un 
atolladero. Mas — así es la naturaleza humana — 
es difícil decidirse a torcer hacia las tierras vír- 
genes, si por delante se divisan caminos apiso- 
nados, Si hablamos de caminos que conducen 
al mundo de los impulsos supercortos de luz, 
podemos señalar que uno de ellos lo abrió la 
teoría de oscilaciones no lineal, creada y desarro- 
llada, principalmente, en las obras de dos es- 
cuelas soviéticas de físicos y matemáticos: la 
escuela de Mandelshtam y Papaleksi, y la escue- 
la de Krilov y Bogoliúbov. Esta teoría puso al 
descubierto y tenía como armamento la profun- 
da unidad, oculta detrás de la divorsidad ex- 
terna de los numerosos procesos periódicos que 
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transurren en la naturaleza y croados por el 
hombre para las necesidades de la técnica. 

El sabio holandés Van De-Poele, quien hizo 
una gran aportación a la teoría de oscilaciones no 
lineal en las primeras etapas de su dosarrollo, 
descubrió una analogía asombrosa entre el tra- 
bajo del corazón y cl generador de tubos termo- 
iónicos de oscilaciones eléctricas. Más tarde, se 
logró crear cómodos modelos radiotécnicos para 
investigar el funcionamiento del corazón, los 
riñones, los pulmones y otros órganos del cuerpo 
humano. Los métodos de la teoría de oscilaciones 
no lineal se usan muchísimo ahora en la biología, 
química, astrofísica, sismología, ciencias inge- 
nieriles e investigaciones económicas. 

El láser surgió merced a la penetración de los 
métodos de la teoría de oscilaciones no lineal en 
el diapasón óptico. Y no fuo casual, ni mucho 
menos, que la electrónica cuántica la creasen 
los radiofísicos Básov y Prójorov, maravillosos 
representantes de la escuela de Mandelshtam y 
Papaleksi, así como Townes, gran entendido en 
la teoría de oscilaciones no lineal. El desarrollo 
ulterior de la electrónica cuántica, incluso su 
avance hacia el diapasón óptico, mas bien se 
debe a los especialistas en radio, que han asimi- 
lado la óptica, y no a los ópticos, que se han 
interiorizado en las leyes de la teoría de las os- 
cilaciones. 


El reino del caos 


En la mayoría de los casos, el elemento activo 
del láser no participa en su trabajo como un todo 
único. Por lo general, las distintas partes del 
volumen laboral no comienzan la generación 
simultáncamente y lo hacen, incluso, on varias 
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frecuencias diferentes. La causa consiste en que 
el resonador del láser es múy grande en compa- 
ración con la longitud de las ondas luminosas. 
Por eso pueden surgir en él, y surgen, por lo géne- 
ral, muchísimós modos de oscilación, distintos e 
independientes. 

Algo semejante puede observarse en la cuerda 
del violín o de la mandolina, en la que, además 
del tono principal, pueden oxcitarso también 
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modos mayores. Los músicos aprovechan muy 
pocas veces esa posibilidad. Sin embargo, los inge- 
nieros de radio recurren a ella en muchos casos, 
cuando necesitan crear impulsos eléctricos cortos, 
como, por ejemplo, en la radiolocalización o la 
televisión. Para estos fines se han creado esque- 
mas ospeciales. Entre ellos, los más conocidos 
son los multivibradores y los osciladores de blo- 
queo, que excitan simultáneamente muchísimas 
oscilaciones adicionándose una con la otra de 
tal modo que crean una serie de impulsos cortos 
o saltos bruscos de tensión aislados, por cuya 
orden en la pantalla surgen cuadros raros © se 
desprende del lugar un cohete impetuoso. 

A diferencia de esas válvulas osciladoras, 
en los láseres reina el caos completo. Las hetero- 
geneidades inovitables en los cristales, vidrio e, 
incluso, gases, que sirven do material activo en 
los láseres; la imposibilidad de asegurar una ex- 
citación totalmente uniforme en todo el volu- 
men del láser; los numerosos modos de oscila- 
ción que surgen en el resonador del láser, todo eso 
conduce a que la mayoría de los modos de oscila- 
ción se excitan, por lo general, independiente- 
mente de los demás. Al observar a través de unas 
gafas protectoras una mancha de luz brillante, 
formada por el rayo del láser a gas, veremos en 
el primer momento algo semejante al reflejo de 
sol. Mas, si miramos atentamente, notaremos 
que la mancha brillante está compuesta de dis- 
tintos gránulos irisados y caóticos, divididos 
por franjas menos brillantes. Se parece mucho a 
la superficie del Sol cuando se observa éste a tra- 
vés de un telescopio. Allí se distinguen también 
muchísimos puntos brillantes sobre un fondo 
algo más oscuro. 

Los físicos, desde luego, comprendían que 
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existían distintas causas por las cuales surgían 
los gránulos solares y los puntos brillantes en el 
rayo del láser a gas. Solamente había en ellas 
una cosa común: el papel esencial que jugaba 
la casualidad en la distribución de la tempera- 
tura por la superficie del Sol y en el desarrollo 
de la generación en el elemento activo del láser. 
Esos mismos fenómenos surgían también en los 
láseres al estado sólido y que funcionaban en 
el régimen impulsional. En ellos, la excitación 
casual e independiente de los distintos modos de 
oscilación conduce al surgimiento de picos caó- 
ticos de generación. Los experimentadores y los 
teóricos se unieron para analizar este funciona- 
miento contradictorio de los láseres. 

Una investigación muy detallada de los im- 
pulsos gigantes emitidos por los láseres con ob- 
turadores controlados o con prismas giratorios 
demostró que estos impulsos gigantes son tam- 
bién producto de la excitación de los diversos 
modos de oscilación. 

La teoría de oscilaciones sugería lo siguiente: 
el láser se diferencia del oscilador de lámparas 
solamente por la longitud de onda generada y 
algunos otros detalles técnicos; están basados en 
principios únicos. Esto significa que es posiblo 
obligar a que los diversos modos de oscilación 
surjan en los láseres coordinadamente, igual que, 
por ejemplo, en los multivibradores. En este 
caso, el láser dará una sucesión regular de im- 
pulsos cortos. 

Es natural que muchos investigadores mar- 
charan por este camino. Los primeros que obtu- 
vieron éxito fueron L. Hargrow, R. Fork y 
M. Pollack, que trabajaban con el láser a gas. 
Después, el láser a rubí le trajo suerte a Deutsch. 
Por fin, cantaron victoria A. De María, S. Fer- 
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rar y Danielson, que trabajaban con el láser a 
vidrio de neodimio. 

— Variábamos las pérdidas, forzosa y perió- 
dicamente, en el resonador del láser — explica- 
ban los científicos a sus colegas. 

Ellos empleaban el procedimiento habitual 
para los especialistas en radio, que era el siguien- 
te: cambiaban en el resonador las condiciones 
de existencia de las ondas electromagnéticas. 
Pero el simple procedimiento conducía a resul- 
tados complicados. Si la frecuencia del cambio 
de pérdidas coincidía en este caso con el interva- 
lo de frecuencia entre los más simples modos de 
oscilación del resonador, los modos resultaban 
ser coherentes. 

La teoría de las oscilaciones no falló. El láser, 
que en el régimen de generación libre daba im- 
pulsos de milisegundos, compuestos de muchí- 
simos picos, se conyirtió en un generador de im- 
pulsos de nanosegundos. Si por influencia ex- 
terna era posible lograr la coherencia entre vein- 
te modos de oscilación, la duración de los im- 
pulsos era solamente la mitad de un nanosegun- 
do. ¡Eso era unas cinco o diez veces más corto 
que en los láseres con prisma giratorio! 

¡Era un récord! ¡Una sensación! Dio un nue- 
vo empuje a las búsquedas y a los esfuerzos. El 
camino resultaba muy seductor, sencillo y fá- 
cil de realizar. Además, daba resultados rápidos 
y perceptibles. Sólo había que poseer la facultad 
de sentir las particularidades de los materiales 
de los láseres: cuáles y a qué eran capaces éstos. 
Qué se podía sacar de ellos. Hasta qué punto 
eran flexibles en la posibilidad de esculpir los 
impulsos de luz necesarios para los físicos. Algu- 
nos científicos descubrieron incluso en sí mismos 
un tacto peculiar, una intuición en la selección 
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de materiales para los láseres, que eran muy pre- 
cisos para el nuevo objetivo. 

Y he aquí que la mitad del nanosegundo, 
este reciente récord, fue vencido de nuevo. 


De nuevo un atolladero 


El científico norteamericano M. di Domenico 
y sus colaboradores lograron obtener impulsos 
que eran diez veces más cortos. Ellos controla- 
ban periódicamente las pérdidas en el láser con 
un material que en aquel tiempo era totalmente 
nuevo: un cristal de granate itrio-alumínico. 
Pero la cosa no fue más allá. Esta vez, el camino 
directo iba a parar a un atolladero. Unicamente 
una idea espontánea o el estudio minucioso de 
las causas del fracaso podía sacar de este calle- 
jón sin salida. 

El salto siguiente lo realizaron el físico nor- 
teamericano De María y sus colaboradores. Un 
salto que se medía con miles de unidades de suer- 
te, y no con decenas o centenas, como suele ocu- 
rrir al caminar por la vía tradicional. Los gru- 
pos de Básov y Prójorov siguieron rápidamente a 
De María. Ahora, la nueva fuente de impulsos 
con duración de hasta unos picosegundos ge uti- 
liza mucho y es hoy día una cosa cotidiana e 
imprescindible en este círculo de científicos. 

En el primer experimento realizado por De 
María todo parecía muy simple. Puede decirse 
que no hizo nada nuevo. Sólo estudió más deta- 
lladamente aquello que él y otros habían obte- 
nido antes. Lo obtuvieron sin saber lo que tenían. 
en sus manos: 

Para controlar el factor de calidad del láser, 
De María y sus colaboradores utilizaban el ab- 
sorbedor saturador. Esto mismo lo hacían tam- 


155 


bién otros. Resultaba todo muy simple. Dentro 
del resonador del láser situaban un recipiente 
muy fino, lleno de una solución de colorante es- 
pecial. Era un colorante mala desde el punto de 
vista de cualquier persona razonable. Este co- 
lorante no servía para ser utilizado de manera 
habitual, puos se decoloraba muy pronto bajo 
la influencia de la luz, tornándose transparente. 
Pero ora precisamente este colorante el que los 
físicos solicitaban a los químicos. 

El recipiente con el colorante tapaba uno de 
los espejos del resonador. La generación no po- 
día comenzar, a pesar do que la lámpara relám- 
pago bombeaba el elemento activo. Pues, al es- 
tar obturado el espejo, faltaba la roacción, la 
cual ora imprescindible para el surgimiento de 
la generación. Mas, a medida que ascendía el 
nivel de oxcitación, la barra activa se ponía 
cada vez más brillante. Su capacidad amplifi- 
cadora comenzaba a ser tan enorme que los fo- 
tones, que volaban a lo largo de su eje, eran ca- 
paces de arrastrar consigo a cientos de fotones 
como éstos. Por fin, llegaban a ser tantos, que 
por su influencia el colorante comenzaba a per- 
der el color. Parte de los fotones se precipitaba 
al segundo espejo y después regresaba. Así era 
cómo emergía la reacción que conducía al surgi- 
miento de la generación y al aumento en avalan- 
cha del número de fotones que volaban a lo largo 
del eje del resonador. En un momento determi- 
nado, brotaba del láser un impulso gigante de 
radiación. Parecía que en éste se concentraba to- 
da la energía de los fotones que se había acumu- 
lado antes de que el colorante perdiera su color 
y permitiera a la avalancha de fotones abrirse 
paso hacia el espejo. En 1966, esto no era ya 
una novedad. Pero nadie más que De María y 
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susfcolaboradores descubrieron que, a diferencia 
de los impulsos gigantes obtenidos por medio 
de un prisma giratorio o un obturador electroóp- 
tico, el nuevo impulso se componía de una se- 
cuencia regulár de impulsos extraordinariamen- 
te cortos. 

Las mediciones demostraron que estos impul- 
sos surgían exactamente entre intervalos, nece- 
sarios para que la luz pueda pasar del espejo se- 
mitransparente, a través del elemento activo, 
hasta el espejo opaco, y viceversa. ¡La duración 
de cada uno de ellos era de varios picosegundos, 
unas cuantas unidades multiplicadas por 107? 
de segundo! Para todo el mundo estaba claro que 
el fenómeno descubierto en estos experimentos 
se debe a la coherencia de los distintos modos de 
oscilación, cuya radiación interviene en la cla- 
rificación del colorante. La coherencia surge 
a consecuencia de la conjunta interacción con 
el colorante. Es la autopuesta en fase — así 
definen los físicos dicho fenómeno — y se dis- 
tingue de la puesta en fase estimulada, obteni- 
da como resultado del cambio periódico de las 
pérdidas dol resonador utilizado antes para ob- 
tener impulsos cortos. 

La única cosa desagradable para Do María 
era que los impulsos adquiridos tenían poca 
energía. No obstanto, a pesar de la poca onergía 
que poseía cada impulso (en el experimento de 
De María llegaba sólo a unas centésimas y hasta 
unas milésimas de julio), esa corta duración ga- 
rantizaba potencias instantáneas enormes que 
llegaban a alcanzar miles de millones de vatios, 

Haciendo pasar estos impulsos a través de 
un láser amplificador, De María logró aumentar 
más aún su potencia. Un poco más tarde, Básow 
y sus colaboradores alcanzaron, de este mismo 
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modo, una potencia de mil kilovatios. Esto era 
un récord. Un aficionado a la generalización hizo 
la conclusión de que después de haberse creado 
los lásores en 1960, la potencia de los impulsos 
de luz generados por éstos ¡aumentaba anual- 
mente casi unas diez veces! ¿Cuánto tiempo du- 
rará este crecimiento? 


La intromisión de un teórico 


El láser, que origina impulsos de luz ultracor- 
tos y superpotentes, este fenómeno de la física 
moderna, llegó a ser un objeto de minuciosa in- 
vestigación experimental y teórica en muchos 
laboratorios. Era también un enigma en el sen- 
tido teórico y en lo referente a las posibilidades 
que se ocultaban en su potencia retenida y que 
se lanzaba instantáneamente, igual que la ser- 
piente lanza su veneno al morder. 

Durante dos años después de que De María 
descubriera el fenómeno de la formación de los 
impulsos con duración de hasta unos picosegun- 
dos y revelara sus rasgos principales, fue crista- 
lizando poco a poco hasta llegar a admitirse uni- 
versalmente el muy evidente punto de vista acer- 
ca del proceso de formación de estos impulsos. 

Se opinaba que el impulso de luz con dura- 
ción de hasta varios nanosegundos era formado 
a consecuencia de la interacción de ciertos modos 
de oscilación de láser simplísimos, con la parti- 
cipación del colorante clarificativo. Semejante 
proceso había sido bien estudiado para el caso 
de la variación periódica de las pérdidas, que ya 
conocemos. Parecía estar claro que la siguiente 
compresión de este impulso hasta unos picose- 
gundos de duración se efectuaba a consecuencia 
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de que el impulso pasaba reiteradas veces a tra- 
vés del colorante. 

No obstante, este punto de vista tan simple 
y evidente, tropezaba con una serie de dificulta- 
des. Letójov demostró, basándose en cálculos 
minuciosos, que era erróneo el punto de vista 
adoptado por todos sobre el mecanismo de la 
compresión de impulsos con duración de hasta 
unos nanosegunidos. Por esta vía su duración 
puede reducirse solamente 10—20 veces, y no 
miles de veces, como se observa en la realidad. 
Si el mecanismo reconocido universalmente es 
incapaz de transformar los impulsos de unos na- 
nosegundos en impulsos de unos picosegundos, 
eso quiere decir que hay que soguir buscando, 
Es necesario analizar otra vez más todos los 
detalles del experimento, principalmente los que 
no están incluidos en la teoría aceptada por to- 
dos, pero que influyen en el resultado. 

El teórico que participa activamente en los 
experimentos que le interesan, es una gran suer- 
te para el laboratorio. Letójov se interesa mucho 
por aquello que la mayoría de los experimenta- 
dores consideran una cosa sobreentendida, que 
no es digna de atención, que no merece ser men- 
cionada ni siquiera en un informe o artículo. 
Así es cómo a él le surgo la siguiente suposición, 
una nueva pregunta. Pregunta que no puede sur- 
girlo ni al teórico más genial, si éste juzga sobre 
el experimento solamente por las publicaciones, 
en las que por falta de sitio no se señalan muchos 
detalles. 

Los experimentadores sabían que cualquier 
obstáculo de más, que conduzca a- la reflexión 
de la luz dentro del resonador y en dirección de 
su eje, empeora las condiciones de formación de 
los impulsos con duración de hasta unos pico- 
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segundos. Lo sabían, y eliminaban todo lo que 
les pudiera molestar. Pero no reflexionaban en el 
por qué son nocivas las reflexiones, y no la ab- 
sorción de la luz o la pérdida de energía. Así 
proceden muchos. Y no porque les dé pereza 
de pensar. No, todas sus fuerzas están dirigidas 
a alcanzar el objetivo. Para esto, son capaces de 
superar cualquier obstáculo. Simplemente os 
que no tienen tiempo para dejar a un lado la 
solución del problema inmediato y para superar- 
la trama de turno de la naturaleza-madre. Y 
qué les importa a ellos que una superficie reflec- 
tora de más dentro del resonador engendro jun- 
tamente con sus espejos un filtro óptico que 
corta y suprime muchos modos de oscilación 
simples. Probibiéndoles que participen en el 
juego. ¡Prohibiéndoles! ¡Y son tan necesarios 
para crear impulsos de picosegundos! Pues no 
es por capricho el que los experimentadores lu- 
chen contra las reflexiones excesivas. La estric- 
ta necesidad les obliga a eliminar todo lo que 
pueda desempeñar el papel de filtro; filtro que 
reduce la cantidad de modos de oscilación que 
participan simultáneamente en el trabajo del 
láser. ¿En qué consiste su papel? 

Así pues, ¿no dejan escapar los experimenta- 
dores, que luchan contra las reflexiones, alguna 
cosa muy esencial? ¡Posiblemente que ellos no 
sepan que están hablando en prosa, igual que el 
protagonista de Moliere! 

Es menester volver atrás; hay que empezar 
por el abecé. Examinar de nuevo todo el procoso 
de generación del láser... Todo lo que sucede en 
él es muy simple. El destello de la lámpara de 
bombeo excita el elemento activo. Los numero- 
sos modos de oscilación del resonador aseguran 
independientomente el cierre de los correspon- 
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dientes canales de la reacción. Y en el resonador 
surgen numerosos láseres independientes, cada 
uno de los cuales, ora resplandeciendo, ora amor- 
tiguándose, emite sus picos de luz, que se su- 
man caóticamente en lo que nosotros percibimos 
como el impulso del láser. 

El caos... Este no se somete a la mecánica de 
Newton, ni a las ecuaciones de Maxwell, ni a la 
tooría de la relatividad. ¿Cómo llegar a compren- 
derlo? ¿Cómo apaciguarlo y dominarlo? No obs- 
tante, también se puede con él. La estadística. 
Esta ayuda a comprender la imprudencia de la 
economía. Dirige el trabajo de los biólogos. Pone 
a disposición de los físicos a su hija: la física esta- 
dística, a la que precisamente Letójov llamó en 
ayuda. 

He aquí lo que la física estadística le comu- 
nicó a Letójoy. 

Al superponer casualmente muchos modos de 
oscilación simples, en el láser surgen cortos bro- 
tes de radiación con duración y amplitudes for- 
tuitas. Si participan en esto diez o veinte modos 
de oscilación simples, los brotes no pueden ser 
más cortos de varios nanosegundos. Pero cuando 
en el juego de las casualidades participan cente- 
nas de oscilaciones, pueden producirse impulsos 
de unos picosegundos. Además, sus amplitudes se- 
rán mucho mayor que las demás. 

¡Ho aquí la solución del enigma! Eliminando 
cuidadosamente todas las reflexiones y utilizan- 
do elementos buenos y activos, puede asegurarse 
el surgimiento de centenas de modos de oscila- 
ción. Los impulsos de unos picosegundos, crea- 
dos por estas oscilaciones a voluntad de la casua- 
lidad, se abren camino más rápidamente, que 
otros a través de la cubeta con colorante, provo- 
can la avalancha de generación y, acrecentán- 
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dose y acortándose poco a poco, pasan una y 
otra vez por el resonador, derramándose por el 
espejo somitransparente en forma de una cadena 
regular de impulsos ultracortos. 

El experimento realizado especialmente en el 
Instituto de Física de Academia de Ciencias, 
con la participación do Básov y Letójov, confir- 
mó que los impulsos ultracortos surgen, efecti- 
vamente, antes de que el colorante se clarifique, 
y después se produce su compresión y amplifica- 
ción complementarias. 

Esta labor conmovió a los teóricos y experi- 
mentadores. Se comenzó a repetir el experimen- 
to y a precisar los resultados. Comenzó la riva- 
lidad de las deducciones. 


Los planes 


Al poco tiempo, Fleck el Menor confirmó 
con cálculos numéricos directos el mecanismo 
estadístico de generación de los impulsos ultra- 
cortos. Se creía que ya estaba todo. Una victoria 
más. Parecía que llegó el momento de poner pun- 
to y pasar a otro tema. Sin embargo, no había 
llegado todavía la hora. Básov y Letójov, con 
sus colaboradores, querían exprimir todas las 
posibilidades del secreto descubierto en cuanto 
a la formación de impulsos ultracortos. Ellos 
vieron dos posibilidades nuevas. 

He aquí la primera, basada en una considera- 
ción muy simple. El láser, que genera impulsos 
de unos picosegundos merced al empleo del colo- 
rante clarificante, no se somete totalmente a la 
voluntad del hombre. Efectivamente, el momen- 
to de clarificación llega por voluntad de la casua- 
lidad, como resultado de una compleja combina- 
ción de procesos no controlados. Todo depende 
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de cómo se desarrolla la carga eléctrica en la 
lámpara relámpago, de cómo se acumula la ener- 
gía en el elemento activo, de cómo so componen 
entre sí los numerosos modos de oscilación y, 
por fin, de cómo transcurre el proceso de decolo- 
ración del colorante. 

Hace falta que las etapas principales del pro- 
ceso se sometan a la voluntad dol hombre, que 
se suprima la influencia de la casualidad. Que 
la solución del colorante sea tan concentrada, 
que ni siquiera pueda clarificarla el impulso 
más intenso de los que pueden surgir fortuita- 
mente en el elemento activo. Entonces, a pesar 
de la acción de la lámpara de bombeo, la genera- 
ción no comenzará. 

Esto es solamente el primer paso. Luego, 
durante el destello de la lámpara de bombeo, 
dirigimos un impulso corto desde un láser auxi- 
liar al elemento activo, impulso lo suficiontemen- 
te intenso para quemar el colorante. El impulso 
abrirá paso a la avalancha de fotones y ésta, 
pasando una y otra vez a través del elemento 
activo, liberará toda la energía acumulada en él, 
transformándola en una sucesión de varios im- 
pulsos potentes ultracortos. 

Básoy y sus colaboradores construyeron un 
láser así, Se componía éste de dos partes: el láser 
que generaba impulsos de unos picosegundos 
con energía desde 10” hasta 102 julios, y el 
obturador que dejaba pasar sólo uno de estos 
impulsos a la segunda parte de la instalación. 
La segunda parte representaba, de hocho, un 
amplificador láser de onda progresiva. Su elemen- 
to activo estaba situado a uno de los lados del 
triángulo formado por tres espejos. Junto a 
ellos iba situada también la cubeta con la solu- 
ción del colorante, lo suficientemente concentra- 
ne 
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da para poder excluir toda posibilidad de auto- 
excitación de la etapa amplificadora. 

Pero tan pronto como el impulso ultracorto 
que ingresaba de la primera parte de la instala- 
ción clarificaba el colorante, este impulso de poca 
potencia recorría unas cinco o siete veces el trián- 
gulo formado por los espejos y extraía del ele- 
mento activo toda la energía acumulada en él. 
Las mediciones demostraron que la energía to- 
tal del tren compuesto por esos cinco o siete im- 
pulsos ultracortos obtenidos de este modo, cons- 
tituía 18 julios. ¡Y el valor de la energía del 
impulso aumentaba en este caso varias centenas 
de veces! 

Dicha instalación resultaba ser un récord para 
su tiempo. Mas los físicos del Instituto de Físi- 
ca de la Academia de Ciencias tenían aún una 
reserva de posibilidados no realizadas. 


CAPITULO III 
CONTRA LA CORRIENTE 


¡Qué pasará, si... .2 


La costumbre... ¿Habrá en el mundo algo 
más estable que la costumbro? Por lo demás, 
es posible que con ella rivalice la confianza en 
la autoridad. No en vano durante varios milenios 
tuvieron fama de ser verdades muchas necedades 
y sólo porque así era la opinión de Aristóteles. 

El rayo de luz fue el símbolo de la rectitud 
durante muchos siglos. Se necesitó el coraje de 
Fresnel y su confianza en el poder de las mate- 
máticas para reconocer que la luz era capaz de 
contornear los obstáculos. No obstante, los más 
sabios de los sabios — los miembros de la Aca- 
demia de Ciencias de Francia — no le creyeron. 
Y exponían las refutaciones más evidentes, ba- 
sadas en la experiencia multisecular. 

De la fórmula de Fresnel se deducía que detrás 
de una pantalla opaca, la zona de sombra no 
aparecía do repente. Esta surgía, como si acu- 
mulase fuerzas, en forma de rayas estrechas, re- 
pitiendo el contorno de la pantalla y alternán- 
dose con las rayas de luz cada vez más débiles. 
Todos sabían que esta predicción estaba en con- 
tradicción con los hechos evidentes. Es más, 
este desdichado ingeniero, expulsado dol servi- 
cio durante los Cien Días de Napoleón, este fí- 
sico autodidacto, predijo, en realidad, que de- 
trás del agujero en la pantalla opaca, la luz 
debe alternarse con la oscuridad. Tal cosa no la 
había visto nadie y todos estaban seguros de 
que eso no podía ser. 

Como árbitro intervino el experimento, que 
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para ese tiempo se afirmó ya como la autoridad 
superior en la ciencia. Pero no la experiencia 
“multisecular” sin personalidad y sin nombre, 
sino el experimento que puso especialmente Fres- 
nel junto con el físico francés Arago, experimen- 
to simple, ovidente y accesible, por lo menos 
para cualquier estudiante de la universidad. 
Tanto el simple experimento como la teoría 
ondulatoria de Fresnel ocuparon su lugar de honor 
en el fondo de oro de la ciencia, y no los refuta- 
ron, sino que solamente se completaron con las 
obras de muchas generaciones de sabios. Por lo 
visto, el temperamento, más que cualquier otra 
cosa, es lo que determina si el hombre ya a de- 
dicarse a desarrollar, complementar y precisar 
los resultados ajenos o si tiene que enunciar y 
defender sus propias ideas nuevas. 

Apenas le había dado tiempo a Gurguén Ashó- 
tovich Askarián de aclimatarse debidamente en 
el Instituto de Física de la Academia de Cien- 
cias de la URSS, cuando sus nuevos colegas com- 
prendieron que este científico no se contenta- 
ría con desarrollar y precisar las cosas. La pre- 
gunta “¿Qué pasará, si...?” no le surgía sólo en 
el caso cuando cuadraba mejor la pregunta “¿Por 
qué?” Y la pregunta bien planteada es ya la 
mitad de la respuesta. Askarián no se tranqui- 
lizaba hasta que no hallara la otra mitad. 

Entre las numerosas preguntas que perse- 
guían a Askarián y las muchas que recibieron 
su respuesta, a nuestro relato se refiere la siguien- 
te: “¿Qué pasará si el rayo de láser cae en un 
medio transparente para él?” La: naturaleza del 
medio no tiene importancia, es substancial la 
transparencia. No ldebe haber pérdidas de ener- 
gía, pues éstas solamente enturbian la pregunta 
que planteaba ya ol académico Vavilov: ¿Cómo 


166 


influye el medio en la luz, si la potencia de la 
luz es grande? 

Meditaciones... Confrontaciones de hechos, 
que parecían estar muy alejados... Fórmulas 
escritas a toda prisa y tachadas después... Aba- 
timiento y esperanzas... Y de súbito, un destello. 
Siempre de súbito. Una conclusión, de la que 
rebotan todas las objeciones. 

Esta vez la respuesta decía: deben existir 
muchísimos medios transparentes, en los cuales 
el rayo de láser no divergirá, como habría que 
esperar al basarnos en la indiscutible teoría de 
Fresnel. 

No, Askarián no pensaba refutar la teoría 
de Fresnel. No la ponía en duda. Simplemente 
comprendió que en nuestro siglo del láser las 
condiciones han cambiado. En el proscenio 
aparecieron fuerzas nuevas que Fresnel descono- 
cía por completo. Unas fuerzas que, siendo de 
segundo orden en aquellos tiempos, salieron al 
primer plano. 

El astrónomo Snell, a quien habían olvidado 
hacía tiempo, estableció la ley de la refracción 
de la luz. Al pasar el límite entre dos medios 
transparentes, el rayo incidente se deforma, dán- 
dole comienzo al refractado. Originalmente, los 
científicos habían tratado sólo el problema del 
paso de la luz del aire a otro medio transparente 
o a la inversa, es decir, de un medio transparente 
al aire. En estos casos, el ángulo entre los rayos 
incidente y refractado se determinaba única- 
mente por las propiedades del medio. Mejor di- 
cho, por una de sus características, denominada 
índice de refracción. 

El gran Maxwell consideraba esta magnitud 
como una de las constantes más importantes y 
la introdujo en sus famosas ecuaciones. Sin em- 
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bargo, en aquel tiempo se sabía ya que el índico 
do refracción no era una magnitud constante en 
el sentido estricto de la palabra. Para cada sus- 
tancia este índice es invariable únicamente en 
determinadas condiciones exteriores. Varía con 
la temperatura y la presión, bajo la influencia 
del campo eléctrico y el campo magnético. Esto 
lo sabían todos los que conocían algo de óptica. 
En su tiempo, los científicos interesados por la 
óptica habían esclarecido bastante bien cómo 
dependo el índice de refracción de las condicio- 
nes exteriores. 


Hacia lo desconocido 


Askarián sabía que los láseres abrieron un 
ancho camino que conducía a la zona donde 
nadie había penetrado todavía, a excepción de 
Vavílov y sus discípulos: la rama de la óptica no 
lineal. Aunque hay que decir también que ellos 
únicamente habían franqueado el umbral y 
sólo lograron demostrar la realidad de su exis- 
tencia, En esta zona desconocida, las magnitudes 
“constantes” varían incluso en el caso de que 
las condiciones exteriores son absolutamente 
invariables. Dependen de la potencia de la pro- 
pia luz y son muy sensibles a sus variaciones. 

Verdad es, que en vida de Vavilov, las fuen- 
tes de luz eran de tan pequeña potencia, que se 
necesitaba todo su arte para demostrar la reali- 
dad de semejantes procesos. 

Poro la situación ahora había cambiado radi- 
calmente. La potencia del rayo láser podía lle- 
gar a sor tan grande, que de él debe depender el 
índice de refracción. ¡Y si esto es así, el rayo 
láser debe, en condiciones determinadas, torcer 
a sí mismo! 
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“Ante todo — pensaba Askarián —, esto de- 
berá manifestarse en la desviación de las leyes 
con respecto a las de Fresnel sobre la propaga- 
ción de la luz”. 

De las leyes de Fresnel se deduce que en la 
óptica mucho de lo que parece simple, es total- 
mente inaccesible. Por ejemplo, nadie podrá 
obtener un haz de luz totalmente paralelo cortan- 
do, con ayuda de un agujero estrecho, el centro 
de un haz casi paralelo. Si el haz originario sale 
de un agujero ancho, es difícil establecer si ése 
es paralelo o no. En cambio, siendo el agujero 
mediante el cual se corta un haz estrecho bas- 
tante pequeño, resulta que es fácil establecer 
la falta de paralelismo del haz que sale de él. 
Sólo hay que apartarse bastante del agujero. 

La verdadera ciencia no soporta semojantes 
nociones indeterminadas como “bastante”. En 
este caso existe, desde luego, una distancia total- 
mente determinada, en la que no cuesta nada des- 
cubrir el ensanchamiento de la luz a través del 
haz. Para este fenómeno existe incluso un nom- 
bre especial: “longitud de difracción”. Y si las 
dimensiones del agujero se aumentan el doble, 
ésta aumentará cuatro veces. 

La dilatación difraccional de los haces de luz 
no depende de la naturaleza del medio. En el 
vacío es igual que en cualquier otro medio trans- 
parente y no depende de la intensidad do la luz. 
Un rayo láser de cualquier potencia se somete a 
las leyes de Fresnel, igual que se somete la luz 
de las lejanas estrellas. 

La idea de Askarián consistía en que en al- 
gunos medios, bajo la influencia de potentes ra- 
yos de láseres, deberán surgir nuevos procesos, 
capaces de superar la dilatación difraccional de 
los haces de luz. En tales medios, los potentes 


169 


haces de luz deberán ir sin ensancharse, y los 
que son más potentes aún deberán comprimirse 
incluso. 

Cualquiera de los procesos que conducen al 
aumento del índice de refracción del medio, a 
medida que se acrecenta la intensidad de la luz 
puede, al fin y al cabo, superar el escape de la 
energía del haz, escape provocado por la difrac- 
ción. 

Hace unos cien años, el científico escocés 
John Kerr descubrió el fenómeno que en su tiem- 
po quería descubrir el gran Lomonósoy. En uno 
de sus programas, este gran sabio ruso señalaba: 
“Es necesario hacer un experimento para ver 
si el haz de luz se refracta de otro modo en el 
vidrio y el agua electrizados”. Esto mismo in- 
tentaba lograrlo también, aunque sin resultado 
alguno, el genio del experimento, Faraday. 

Kerr estableció que la refracción de la luz 
en el vidrio varía radicalmente si a éste lo situa- 
mos entre las armaduras del condensador cargado 
hasta alta tensión. Puede uno imaginarse la 
alegría del sabio, que descubrió lo que no pu- 
dieron lograr sus emirientes antecesores. El es- 
trecho haz de luz que iba a través del vidrio, 
al conectar la tensión eléctrica se desintegraba de 
repente en dos, que divergían formando un ángu- 
lo entre ellos. Al desconectar la tensión, el efecto 
desaparecía. Era cierto que el vidrio situado en 
un campo eléctrico se comportaba de otro modo 
que habitualmente. El campo eléctrico conver- 
tía al vidrio en algo semejante al espato de Is- 
landia, en cuyo cristal, E. Bartholinus, profe- 
sor de Copenhague, descubriera todavía en 1670 
el desdoblamiento de los rayos de luz: la birre- 
fringoncia. 

Entonces esto fue interpretado casi como un 
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truco. Más tardo este fonómeno lo observaron 
on muchos cristales. Después resultó que tam- 
bién podía provocarse artificialmente en los 
cristales en los que en condiciones habituales 
no se observa e incluso en el vidrio. Para esto, 
era suficiente con oprimirlos o someterlos a un 
calentamiento irregular. ¡Y él, Kerr, logró ob- 
tener la birrefringencia bajo la acción de un cam- 
po eléctrico! 

Mas... un verdadero científico se distingue, 
ante todo, por la facultad de autocrítica. Por lo 
demás, dicha facultad distingue al verdadero 
hombre independientemente de su especialidad. 
Kerr sabía que la birrefringencia en el vidrio 
puede también provocarse por medio de la elec- 
trostricción, o sea, la deformación de los cuerpos 
bajo la acción de un campo eléctrico externo. 
Esta deformación, igual que una simple presión, 
hacía que las propiedades del vidrio dependie- 
ran de la dirección. Lo dicho significaba, que 
había aún que cerciorarse si lo descubierto era 
en realidad un fenómeno nuevo — la aparición 
de la birrefringencia como resultado de la in- 
fluencia directa del campo eléctrico — o era que 
participaba en el proceso la electrostricción. 

Pero Kerr sabía también otra cosa y era que 
la electrostricción es incapaz de provocar la 
birrefringencia en los líquidos. Por consiguiente, 
había que repetir el experimento en líquidos. Y 
Kerr encontró líquidos en los que se observaba 
este efecto nuevo, el efecto electroóptico, que 
entró en la ciencia con el nombre de efecto Kerr. 
Más tarde, él descubrió que la aparición de la 
birrefringencia en algunas sustancias puede pro- 
vocarse también por medio de un campo magné- 
tico, pero esto sale ya de los márgones de nues- 
tro tema. 
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Para nosotros es importante que el efecto elec- 
troóptico no se reduce al surgimiento de la birre- 
fringencia. No sólo el campo eléctrico constante, 
como aquel que figuraba en los experimentos de 
Kerr, sino también un campo eléctrico varia- 
ble en tiempo, incluyendo la parto eléctrica de 
la onda luminosa, conducen a la alteración del 
índice de refracción de los cuerpos transpa- 
rentes. Además, el índice de refracción aumenta 
junto con la intensidad de la luz. Este es uno de 
los procesos capaces, según las ideas de Aska- 
rián, de compensar la divergencia difraccional 
de los haces luminosos. 


Historia y geografía 


Askarián expresó sus consideraciones en un 
seminario dedicado a la electrónica cuántica, 
organizado por el Instituto de Física de la Aca- 
demia de Ciencias de la URSS, en el que partici- 
paba la mayoría de los especialistas de Moscú 
y de muchas otras ciudades. Los resultados fue- 
ron publicados después en la “Revista de física 
experimental y teórica”, mundialmente cono- 
cida. 

Este pequeño artículo se distingue por la 
riqueza y la novedad del contenido, tan caracte- 
rísticas para Askarián. En él se demuestra que 
el fenómeno no sólo tiene valor teórico y cognos- 
citivo, sino también puramente práctico, muy 
importante y de perspectiva. Según la opinión 
de Askarián, la heterogeneidad transversal del 
campo de un rayo electromagnético intenso pue- 
de, según el deseo, utilizarse para atraer los elec- 
trones y los átomos hacia el eje del haz, o para 
repulsarlos al exterior, y croar, de este modo, 
la compresión o la rarificación del gas. Es posible 
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erear en el gas un canal para el paso de los elec- 
trones o el plasma. Hacer un “tapón” junto al 
agujero que une los vasos donde las presionos del 
gas son distintas. Utilizarlo para calentar el 
plasma, para transportarlo y para crear conducto- 
ros plásmicos. Y, naturalmente, para crear guía- 
ondas y autoenfoques... 

Para muchos especialistas que trabajaban en 
las más complejas ramas de la física del plasma, 
esta novedad sonó algo así como si a un simple 
mortal le dijeran que ya podía andar por el mar 
igual que por tierra. 

En 1963, N. F. Pilipetski y A. R. Rustámov 
comunicaron en un pequeño suplemento a la 
“RFET” acoreca de la primera observación ex- 
perimental del nuevo fenómeno: el autoenfoque 
de los rayos luminosos. En sus experimentos se 
registraron por medio de la fotografía finos 
hilos luminosos en líquidos a través de los cuales 
pasaba un rayo de láser a rubí, previamente en- 
focado. En nuestros días, el efecto de autoenfo- 
que se manifiesta en la mayoría de los experi- 
mentos relacionados con el paso de impulsos 
gigantes de luz do los láseres a través de los líqui- 
dos. El efecto puede observarse también en los 
gases y en los sólidos. 

El nuevo efecto exigía también un análisis 
teórico. El primero que calculó el perfil del haz 
luminoso que se autocanalizaba bajo la influen- 
cia del efecto Kerr, de alta frecuencia, fue el 
joven físico V. 1. Talánov, de la ciudad de Gor- 
ki, actualmente profesor. 

Talánoy pertenece a la tercera generación de 
la magnífica escuela soviética de físicos, fundada 
por los académicos Mandelshtam y Papaleksi. 
Dicha escuela enalteció nuestro país con sus 
brillantes obras y grandes descubrimientos en la 
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rama de la teoría no lineal de las oscilaciones, 
de la radiofísica, de la óptica y de muchas otras 
esferas de la ciencia. A la segunda generación 
de esta escuela pertenecen también eminentes 
sabios, como los académicos A. A. Andrónov 
y M. A. Leontóvich. Forman parte de su tercera 
generación los académicos A. V. Gapónov y 
V. L. Ginzburg, así como los fundadores de la 
electrónica cuántica, los académicos A. M. Pró- 
jorov y N. G. Básoy. El último comenzó su labor 
científica bajo la dirección de Prójorov, aunque 
antes fue alumno del académico I. E. Tamm, 
colaborador de Mandelshtam. 

Ruego al lector que me perdone por esta di- 
gresión a la genealogía científica, pero aquí no 
está de más. 

Ahora pasaremos por poco tiempo a la histo- 
ria y mencionaremos la geografía. 

En los años del primer plan quinquenal, el 
pueblo soviético comenzó la compaña por la con- 
quista de la gran ciencia. Se ampliaban los vie- 
jos centros científicos y se creaban nuevos. Uno 
de ellos se fundó en el Volga, en la vieja ciudad 
industrial de Gorki. La escuela de Mandelshtam 
envió allí un núcleo fuerte, del que formaban 
parte los jóvenes y talentosos físicos A. A. An- 
drónov, G. S. Gorélik, M. T. Gréjova y otros. 
Ellos apoyaron y multiplicaron las tradiciones 
de la escuela, y, a su vez, prepararon toda una 
generación de científicos, entre los que se encon- 
traba también Talánov. 

Antes de dedicarse a la teoría de los haces 
luminosos autocanalizantes, Talánov hizo un 
aporte esencial a la teoría no lineal de las os- 
cilaciones y en la teoría de la propagación de las 
ondas electromagnéticas. La autocanalización de 
las ondas electromagnéticas es uno de los ejem- 
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plos típicos de cómo las no linealidades deter- 
minan los fenómenos más esenciales. Talánov 
aquí estaba armado de pies a cabeza. Su teoría 
se había construido para la propagación de un 
haz intensivo de ondas electromagnéticas en el 
plasma. Mas ella contenía totalmente el cuadro 
principal: la formación de un canal guíaondas 
en cualquier medio, en el que el canal pueda ser 
apoyado por la acción del propio campo. Más 
tarde, elaboró una teoría muy general de este fe- 
nómeno y logró una serie de importantes resul- 
tados nuevos, de los que trataremos posterior- 
mente. Ahora tenemos que atravesar el océano. 
En ese mismo año que apareció el trabajo de 
Talánoy, en la revista “Physical Review Letters”, 
en la que se publicaban solamente los artículos 
considerados más urgentes por el autor y el re- 
dactor, apareció el artículo “El autoenfoque del 
máser óptico”, de los autores R. Chiao, E. Gar- 
mire y Ch. Townes. El físico norteamericano 
Townes, uno de los fundadores de la electrónica 
cuántica y del máser, no emplea el vocablo “lá- 
ser”, prefiriendo la combinación de “máser óp- 
tico”. No es asunto nuestro juzgar los debates 
terminológicos. Yo, igual que otros profanos, 
creo que no tienen sentido profundo, pues el lá- 
ser y el máser óptico significan lo mismo. Es 
posible que aquí juegue su papel la cuestión de 
prestigio o algún otro motivo más esencial. 
El artículo comenzaba así: “Más adelante exa- 
minaremos las coridiciones bajo las cuales el 
rayo electromagnético crea para sí un guíaondas 
dieléctrico y se propaga sin difractar”. Los auto- 
res desconocían el trabajo de Askariánm; no obs- 
tanto, más tarde, al enterarse de su existencia, 
reconocieron la prioridad de éste. A diferencia 
de Talánoy, quien en su primer trabajo examinara 
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solamente el movimiento de la onda electromag- 
nética en un canal plano, ellos calcularon el 
canal cilíndrico que surge en la inmensa mayoría 
de los experimentos realizados con los láseres. 
Este corto artículo encierra un examen profundo 
y claro de la esencia física de los dos procesos, 
capaces de provocar el autoenfoque y la canali; 
zación de la luz: de la electrostricción y el efec- 
to Kerr. 

Townes y sus colaboradores lograron calcular 
con qué potencia y en cuáles condiciones sería 
suprimida la divergencia difraccional del rayo 
para que éste rosulte captado en el canal. Es 
cierto que el valor crítico de la potencia fue cal- 
culado teniendo en cuenta sólo la electrostric- 
ción. También constituía una restricción consi- 
derable el que los cálculos matemáticos se refi- 
rioran exclusivamente al estado en el que el rayo 
estaba ya capturado en el canal. La cuestión 
de cómo ocurrió esto y si era posible en general 
el proceso de capturación, quedaba fuera del 
examen matemático. 

El artículo de Townes y sus colaboradores es- 
timuló toda una serie de investigaciones. Por lo 
visto, P. Kelly fue el primero en examinar el pro- 
ceso de disparo de un haz de luz originariamente 
paralelo y en establecer a qué distancia transcurre 
el autoenfoque después de penetrar la luz en un 
medio no lineal. Es curioso señalar que P. Kel- 
ly indica sus antecesores en el siguiente orden: 
Askarián, Talánov, Townes y sus colaboradores. 

Kelly obtuyo sus principales resultados con 
ayuda de cálculos numéricos. Al poco tiempo, 
Talánov, así como los colaboradores de la Uni- 
versidad de Moscú, S. A. Ajmánov, A. P. Sujorú- 
kov y R. V. Jojlov, publicaron la solución analí- 
tica de ese mismo problema. No obstante, los 
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métodos aproximados, que hubo que aplicar 
para solucionar este complejísimo problema, per- 
dían fuerza cerca del punto de disparo. La reso- 
lución numérica de Kelly tampoco decía nada 
sobre lo que ocurre con el haz cerca del punto de 
disparo y detrás de éste. La opinión expresada 
más tarde por Kelly, así como por Talánov, era 
la siguiente: el rayo láser detrás dol punto de 
disparo se transforma en un hilo de luz muy 
fino y extraordinariamente intenso. Lo mismo 
escribían Townes y otros. Sólo Jojlov y sus cole- 
gas de la Universidad de Moscú admitían, que 
detrás del punto de disparo, es posible la for- 
mación de un guía de luz más complejo y pecu- 
liar, semejante a un hilo con sección transversal 
periódicamente variable. 

Todos los trabajos teóricos ulteriores partían 
de que detrás del punto de disparo surge el régi- 
men de propagación a guíaonda de la luz. Tod 
ellos estaban dedicados a precisar detalles ais- 
lados, a elevar la rigurosidad de los cómputos 
y a precisar los cálculos. 

Todos los trabajos experimentales de aquellos 
años confirmaban las predicciones de la teoría. 
En ellos se comunicaba que detrás del punto de 
disparo se observa la propagación a guíaonda de 
la luz en forma de hilos muy finos. Los experi- 
mentadores competían en precisar los más pe- 
queños detalles, en estudiar los diversos casos 
particulares y én elevar la precisión de las me- 
diciones. 

Todos coincidían en que esta rama de la elec- 
trónica cuántica estaba terminada en lo funda- 
mental. Se escribieron los artículos y las mono- 
grafías conclusivos. Poco a poco, los intereses 
de los investigadores se desplazaban hacia otras 
ramas de la ciencia. 
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El punto flaco 


Como suele ocurrir con bastante frecuencia, 
el bienestar y la rutina van preñados de cataclis- 
mos. Tanto más inesperados son éstos, cuanto 
más sólido parece el edificio erigido. Pero los 
cataclismos nos señalan infaliblemente que do- 
bajo de los cimientos na hay bases lo suficiente- 
mente seguras. Bien si el fallo se descubre a tiem- 
po. Entonces podrá liquidarse y continuar ador- 
nando e incrementando la torre. 

No obstante, es necesario que se preocupe del 
asunto no un arquitecto esteta, sino un amante 
de lo sólido, que no desdeñe la lobreguez del 
terreno y lo ordinario de los cimientos. 

En nuestra historia, por fortuna, apareció 
semejante individuo. Vladímir Nikoláeyich Lu- 
govói, joven colaborador del laboratorio de osci- 
laciones del Instituto de Física de la Academia 
de Ciencias y representante de la cuarta genera- 
ración de la escuela de Mandelshtam, prestó 
atención al muy conocido punto flaco de la teo- 
ría dol autoenfoque. En este punto, igual que en 
un foco, se reunieron todas las variantes de la 
teoría. La mayoría de los autores comprendía 
las dificultades que surgían al intentar describir 
exactamente el comportamiento de los rayos 
láser cerca del punto de disparo. Lo compren- 
dían, mas ni siquiera intentaban examinar deta- 
lMladamente lo que allí ocurría. Pues se veían 
obligados a limitarse a teorías aproximativas, 
las cuales decían distintas cosas. 

De unas se deducía que, al acercarse a este 
punto, los rayos que antes se encorvaban hacia 
el oje, ahora iban acercándose a él con pondiente 
cada vez más suave. En otras teorías, estos rayos 
se rectificaban y penetraban en la región donde 
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la teoría perdía su validez, así que las continua- 
ciones de todos los rayos debían reunirse on el 
punto de disparo, igual que en un foco. En las 
terceras... mas no vamos a profundizarnos en dis- 
tintas variantes. y 

En ninguno de los casos quedaba claro cuál 
era el comportamiento de los rayos de luz allí 
donde los teóricos no pueden penetrar. ¿Qué 
ocurre con ellos más tarde? ¿Tal voz prevalezca 
la divergencia difraccional sobre los procesos no 
lineales allí donde los rayos convergen demasia- 
do? ¿Es posible que entren en juego algunos pro- 
cesos no considerados todavía? 

Si los rayos van acercándose al eje cada vez 
en declive más suave, ¿convergerán en algún 
punto o pasarán suavemente al canal fino, como 
pensaba la mayoría? Y si los rayos, rectificándose, 
se clavan en el punto de disparo, igual que en el 
foco del lente, ¿por qué no divergen detrás del 
foco? ¿Tal vez sea posible que allí se encorven 
de nuevo y entren suavemente en el canal estre- 
cho? ¿O es que detrás del foco los rayos, en reali- 
dad, divergen para reunirse de nuevo en el foco 
siguiente? 

Los experimentos realizados por primera vez 
con toda seguridad por R. Chiao, E. Garmire y 
Townes, descubrieron un canal estrecho que for- 
maba el rayo al recorrer en el medio precisamen- 
te por aquel camino que le predecía la teoría. 
Los experimentos ulteriores dieron, en la mayo- 
ría de los casos, resultados análogos. Verdad 
es que en ciertas condiciones brotaban algunos 
retazos de hilos luminosos, que se podían inter- 
pretar a favor de la hipótesis de los canales que 
se estrechan periódicamente. 

El cuadro se complicaba extraordinariamen- 
te cuando se aplicaban potencias muy grandes. 
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En vez de un canal estrecho, surgían varios, y, a 
veces, surgían muchísimos de esos hilos. Los 
experimentadores ponían experimentos que eran 
excepcionales por la finoza de la idea y por su 
ejecución. Observaban lo que jamás les hubiese 
venido a la cabeza a Newton, a Faraday o a 
Fresnel, los reyes de la óptica. En aquellos años 
no podían ni suponer que fuese tan profundo el 
océano de los misterios de la luz. 

Mas todos estos hallazgos de los experimen- 
tadores no desconcortaron a los teóricos contem- 
poráneos. En los medios no lineales pueden ocu- 
rrir también otras cosas. La teoría demostró con- 
vincentemente que ya en las etapas precoces del 
enfoque, el haz inicial puede desintegrarso en 
varias partes, que tienden hacia distintos cam- 
pos. En los artículos comenzó a aparecer la pa- 
labra mágica de “inestabilidad”. Efectivamente, 
de ecuaciones más precisas se deducía que, apli- 
cando potencias muy grandes, los haces comien- 
zan a ser inestables y tienden a desdoblarse en 
hilos sueltos. Parecía que todo iba bien, mas... 
¿qué sucedía, a pesar de todo, con los haces cerca 
del punto de disparo? 

Lugovói no estaba satisfecho con la idea, 
universalmente admitida y basada en el experi- 
mento, de que allí, sin duda alguna, surge 
un canal estrecho. A él no le complacía esa 
“sin duda alguna”, ese postulado que había que 
creerlo a pie juntillas, igual que el postula- 
do sobre el paralelismo en la geometría eucli- 
diana. 

Más de dos mil años estuvo la geometría, así 
como la física algo más tarde, basándose en este 
postulado. Hasta que aparecieron hombres que 
se negaron a ereorlo a pie juntillas. “¿Qué pasaría 
si nos negáramos de este postulado?” — se pre- 
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guntaron. “¿Podría pasarse sin él?” “Es imposi- 
ble” — respondió la seyera matemática. 

“Pero, ¿quizá sea posible sustituirlo por 
otro?” — insistían los criticones. “Hagan la 
prueba” — se conformaba la matemática. 

Y ellos hicieron la prueba, Lobachevski y 
Riemann. Y crearon dos geometrías nuevas. Dos 
geometrías no euclidianas. Trabajaban indepen- 
dientemente, y por lo visto, por casualidad, eli- 
gieron distintas posibilidades de las dos existen- 
tes: las líneas paralelas convergen en la infini- 
dad, o las líneas paralelas divergen en la infini- 
dad. Ambas variantes son tan lícitas como lo 
es el postulado de Euclides. 

En la actualidad, la geometría no euclidiana 
es parte de las matemáticas, que goza de todos 
los derechos y es un instrumento seguro de la 
física. El Universo, que está estudiándose en 
escala ingente, no puede describirse con ayuda 
de la geometría euclidiana. Cerca de las grandes 
masas, las desviaciones con respecto a ésta se 
notan incluso cuando las distancias son relativa- 
mente cortas. Esto lo estableció Einstein, autor 
de la teoría de la relatividad, y lo confirmó 
después el experimento. 

Pero si hasta un postulado puramente geo- 
métrico puede resultar sólo un caso especial y 
particular, ¿cómo es posible reconciliarse con 
el postulado en la teoría física? 

Y Lugovói informó sobre sus dudas al mismo 
seminario, ante el cual había expuesto Askarián 
cinco años antes su idea referente al autoenfoque 
y la autocanalización de la luz. Lugovói prestó 
atención a que los métodos analíticos aproxi- 
mados, basados en las suposiciones sobre la for- 
ma invariable del haz, no pueden dar un cuadro 
justo detrás del punto de disparo. Demostró que 
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al propagarse un intenso haz luminoso en un 
medio no lineal, su forma varía sustancial- 
mente. 

El artículo de Lugovói que contenía estas 
ideas y los resultados, apareció en 1967 en la 
revista “Informes de la Academia de Ciencias 
de la URSS”. Pero en todos los trabajos experi- 
mentales, que seguían apareciendo hasta el 
año siguiente, se comunicaba que detrás del pun- 
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to de disparo del haz se observaba una propaga- 
ción a guísonda de luz en forma de hilos muy 
finos y brillantes. 


La respuesta de la computadora 


Prójorov fue el único que apoyó a su joven 
colaborador. El mismo se incorporó a estas in- 
vestigaciones e hizo que A. L. Dishkó, joven espo- 
cialista en matemática computadora, participa- 
ra en ellas. Debido a que los métodos analíticos 
aproximativos resultaron ser inservibles, hubo 
que recurrir a la ayuda de la computadora elec- 
trónica. Les esperaba un trabajo muy complica- 
do y arduo. 

Decidieron renunciar a las hipótesis precon- 
cebidas acerca del destino del haz detrás del 
punto de disparo. A la computadora se lo plan- 
tearon ecuaciones que describían el problema más 
simple: en el límite plano de una sustancia, 
de la que sabemos que en ella se observa el efec- 
to cuadrático de Kerr, incidía un haz de luz. 
La computadora debía determinar qué sucedía 
con este haz a medida que iba penetrando en el 
interior de la sustancia. 

Pueden imaginarse con cuánta emoción los 
experimentadoros esperaban los resultados que 
deberían aparecer en las entrañas electrónicas de 
la computadora BESM-6, 

Después de funcionar el tiempo necesario, 
la computadora comunicó. en estas condiciones 
no hay régimen a guíaonda, Detrás del punto 
de disparo se forma cierto número de focos, es 
decir, zonas con concentración muy alta de ener- 
gía y dimensiones extraordinariamente poque- 
ñas. 

¡La respuesta no sólo discrepaba radicalmen- 
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te con todas las variantes de las teorías existen- 
tes, sino que contradecía a todos los datos expe- 
rimontales existentes! 

Había motivo para dejarse abatir. Pues ellos 
esperaban obtener un cuadro estricto y seguro 
del paso desde el autoenfoque paulatino, a tra- 
vés del punto de disparo, al hilo fino. Pero no 
había error. Las ecuaciones eran correctas y 
la computadora funcionaba bien. 

Entonces le plantearon a la computadora el 
segundo problema, que respondía más exacta- 
mente a las condiciones de la mayoría de los 
experimentos. Antes de caer en un medio no 
lineal, el haz de luz pasa previamente por un 
lente convergente. La computadora resolvió tam- 
bién estas ecuaciones. 

La respuesta era la misma. Ningún hilo. Una 
cadenita de focos aislados. 

¿Qué ocurre? ¿Será posible que el plantea- 
miento del problema no concuerde en algo con 
la realidad? ¿Será posible que la cadenita de 
focos sea el resultado de que, entre toda la varie- 
dad de fenómenos, solamente ol efecto Kerr se 
tenga en cuenta al efectuar el cálculo? Es muy 
probable también la suposición siguiente: el 
surgimiento de hilos finos no se produzca por 
el efecto Kerr, sino por algún otro proceso. 

Las ecuaciones se complicaron más. Ahora 
reflejaban también la acción de la dispersión 
do combinación estimulada: fenómeno bien es- 
tudiado, que se manifiesta sobre todo en los 
casos de grandes intensidades de luz, y conocido 
como una de las causas del autoenfoque. 

De nuevo las horas de espera frente a la com- 
putadora. Y una nueva respuesta. ¡La estructura 
multifocal debe existir! La consideración de la 
dispersión de combinación estimulada conduce 
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sólo a la alteración de las magnitudes numéri- 
cas. El canal estrecho no surge tampoco en este 
caso. 

Parecía quo quedaba el único camino. Revi- 
sar, uno por uno, todos los efectos que sean capa- 
ces de conducir a la formación de canales finos. 
Escribir ecuacionės nuevas que, probablemonte, 
fueran cada vez más complejas. Y entregarse 
confiados a la fuerza do la computadora. Es po- 
sible que se descubra un efecto que responda por 
propagación a guíaonda de la luz, por la for- 
mación de hilos finos muy relucientes. 

Se necesita una gran intuición para poder 
elegir otro camino. Rechazar la evidencia de los 
numerosos experimentos. Rehusar el encanto de 
las teorías universalmente reconocidas. Aban- 
donar la senda trillada. 

Prójorov y Lugovói decidieron examinar de 
manera nueva las respuestas de la computadora. 
No como un error, ni tampoco como el resultado 
de una elección errónea de los datos físicos ini- 
ciales, sino como una conclusión correcta, Co- 
rrespondiente a un problema planteado en una 
forma demasiado simplificada. Pues el impulso 
gigante del láser dura un instante; mejor dicho, 
unas decenas de nanosegundos o, hablando de 
modo más sencillo, varias centésimas partes de 
una millonésima de segundo. Y ellos le plantea- 
ban a la computadora problemas, en los cuales 
los haces de luz actuaban ininterrumpidamente 
con potencia constante. Y en dependencia de es- 
ta potencia obtenían diferentes distancias hasta 
la multitud de focos. 

¡Ahí está la causal Durante el destello gi- 
gante del láser, la potencia de la luz varía desde 
cero hasta una magnitud enorme. En este caso, 
las distancias hasta los focos no pueden ser cons- 
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tantes. Deben variar junto con el aumento de la 
potencia. ¡Los focos deben desplazarse! 


¿Focos movedizosi 


Sí, focos movedizos. He aquí la adivinación 
del misterio. ¿Será posible que se desplazan tan 
rápidamente que, tanto para los ojos como para 
los aparatos, se perciban en forma de un bri- 
llante hilo continuo? 

Log nuevos y complicados cálculos justifi- 
caron las esperanzas. ¡Sí, desde luego, los focos 
se mueven! En condiciones características para 
la mayoría de los experimentos realizados on 
distintos laboratorios, los focos vuelan a una 
velocidad de casi mil millones de centímetros 
por segundo. ¡Una velocidad que es tan sólo 
treinta veces menor que la de la luz! 

No es de extrañar que la trayectoria de su 
movimiento tenga el aspecto de un hilo bri- 
lante. 

De nuevo había que concederle la palabra al 
exporimento. Pero a un experimento efectuado 
en completa concordancia con las condiciones, 
para las cuales Prójorov y sus colaboradores lo- 
graron formular el problema y realizar los cálcu- 
los correspondientes. 

El primer comunicado de que los finos hilos 
brillantes, observados de costado, representan la 
huella de los focos movedizos, fue el fruto del 
trabajo conjunto do V. V. Korobkin, colabora- 
dor de Prójorov, y de A. Allok realizado en los 
EE.UU., donde Korobkin trabajó durante va- 
rios meses. Después, M. Loy e Y. Shen comuni- 
caron quo, como resultado de las más escrupu- 
losas investigaciones realizadas de acuerdo con 
las condiciones de la teoría de Prójorov y sus 
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colaboradores, no habían descubierto la propa- 
gación a guíaonda do la luz, pero que observaron 
focos movedizos. Por fin, Prójorov junto con 
R. V. Serov, M. Y. Scheley y Korobkin, que 
había regresado ya a la Unión Soviética, no sólo 
observaron los focos movedizos, sino que midie- 
ron también su velocidad. Esta coincidía per- 
fectamente con las predicciones de la teoría. 

Parecía que” ya era suficionte, pero Prójorov 
y Lugovói siguieron trabajando. Junto con 
A. A. Abrámov, lograron demostrar que no sólo 
los impulsos gigantes, sino que también otros 
impulsos mil veces más cortos, que suelen deno- 
minarse ultracortos, forman focos movedizos. 

Hagamos un resumen. Se ha establecido de 
manera sólida, tanto teórica como experimen- 
talmente, quo el potente impulso del láser, in- 
cidente sobre un medio en el que es posible el 
efecto Kerr, se autoenfoca. Como resultado, sur- 
ge una cadenita de focos que se desplazan a una 
velocidad muy grande en dirección al láser. 

¿Y qué sucede con los hilos finos y con la 
autocanalización de la luz y su propagación 
a guíaonda, que había predicho Askarián? ¿Qué 
hacer con las numerosas teorías do autores ve- 
nerables? ¿Cómo aceptar todos los experimentos 
que confirmaron esas teorías? 

No soy yo quien ha de solucionar tales pro- 
blemas, pues los hechos son tozudos. Pero es 
importante también la interpretación de los he- 
chos. 

Los focos movedizos se convirtieron en una 
realidad objetiva. Ellos existen, y se han esta- 
blecido con precisión las condiciones de su exis- 
tencia. 

Es evidente también que la teoría de la pro- 
pagación a guíaonda de la luz no está terminada 
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todavía. Se conocen sus puntos flojos. Tampoco 
está excluido que los cálculos, análogos a los 
realizados por Dishko, Lugovói y Prójorov, fac- 
tibles para condiciones más complejas y corres- 
pondientes a la mayoría de los experimentos 
realizados anteriormente, conduzcan a los hilos 
o a un conjunto de hilos, y no a los focos movedi- 
zo correspondientes a condiciones más sim- 
ples. ja 

La historia no ha concluido todavía. Es im- 
posible adivinar quién y dónde dará el siguiente 
paso, el paso decisivo. Pero no me cabe la menor 
duda de qup será un hombre o un grupo de hom- 
bres quienes se decidan a criticar intrépidamente 
las teorías reconocidas en todo el mundo, como 
lo hicieron Askarián y Lugovói, y que tengan 
el sontido de lo nuevo y la profunda intuición 
de Prójorov. En una palabra, serán hombres 
que no temerán ir contra la corriente. 


CAPITULO IV 
EL COLUMPIO 


Un láser engendra otro láser 


Nuestras insuficiencias no son más que la 
continuación de nuestros méritos. Cuán fre- 
cuente es esta variante cotidiana de la gran ley 
de unidad de las contrariedados. Su esfera de 
acción es ilimitada. Y la fuerza consiste en que 
en ella está la posibilidad del desarrollo infinito. 
Pues si el mérito es inseparable de las insuficien- 
cias, resulta que en éstas se encierran también 
los méritos ocultos. Sólo es menester saber des- 
cubrirlos y desarrollarlos. 

En comparación con las habitualos fuentes 
de luz, todas las ventajas de los láseres se deben 
a que en éstos se combinan indisolublemente las 
propiedades cuánticas de los átomos, de los 
ionos o de las moléculas con el principio radio- 
técnico de la reacción. Semejante combinación 
garantiza a la radiación del láser una alta orde- 
nación, tanto en espacio como en tiempo, o, 
como dicen los físicos para abreviar, una alta 
coherencia. Precisamente la coherencia es la que 
permite dirigir toda su emisión a superficies 
pequeñas, cuyás dimensiones son conmensura- 
bles con la longitud de onda de la luz. En su rayo, 
comprimido hasta dimensiones micrónicas, la 
densidad de la energía es tan alta, que ninguna 
sustancia es capaz de hacerle frente. Aquí son 
impotentes las ideas de la óptica vieja. 

La coherencia facilita a los láseres rivalizar 
en ostabilidad con las mejores normas cuánticas 
para las frecuencias del radiodiapasón. Pero la 
estabilidad, la constancia de su frecuencia, no 
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siempre es una cosa buena. Los espectroscopistas, 
químicos, biólogos y especialistas de muchas ra- 
mas de la ciencia y la técnica soñaban con un 
láser, cuya frecuencia se pudiera variar, igual 
que un operador de radio, mediante un giro de 
la manecilla, obliga a su transmisor a trabajar 
en la frecuencia más conveniente. 

Muchos dicen que la parte más interesante de 
la óptica moderna es la óptica no lineal. Esta 
afirmación, por lo visto, es justa, ya que la óp- 
tica no lineal comenzó a ser accesible para todos 
solamente con la aparición de los láseres, mien- 
tras que la óptica lineal ordinaria no tiene menos 
de 300 años, y posiblomente que tenga más de 
dos mil. Es difícil encontrar algo nuevo en un 
terreno que esté traspalado a tanta profundidad. 
No hay nada de extraño, que todo lo referido 
en la segunda parte del presente libro esté rela- 
cionado, de una u Otra manera, con la óptica 
no lineal, óptica de los campos luminosos con- 
centrados hasta el máximo. 

En la era anterior al láser, los ópticos tra- 
taban sólo con campos muy débiles, y para ob- 
servar los fenómenos no lineales había que cons- 
truir aparatos muy sensibles. Examinando esta 
situación, el académico Vavíloy, quien intro- 
dujo en la ciencia el término “óptica no lineal”, 
escribía: “Los físicos se han acostumbrado tanto 
a la linealidad de la óptica habitual, que hasta 
el momento no hay incluso un aparato matemá- 
tico, clásico y formal, para solucionar problemas 
ópticos reales “no lineales”. 

Con la aparición de los láseres, y principal- 
mente láseres con factor de calidad del resona- 
dor controlado que generan impulsos gigantes 
de luz con potencia de miles de millones de va- 
tios, resulta que los fenómenos no lineales ad- 


190 


quieren una gran importancia que a veces es de- 
cisiva, y no sólo para la física, sino también 
para las aplicaciones técnicas. Dicho sea de pa- 
sada, precisamente el miembro correspondiente 
de la Academia de Ciencias de la URSS, Rem 
Víktorovich Jojlov, y su colaborador, el profe- 
sor Serguéi Alexándrovich Ajmánoy, escribieron 
la primera monografía en esta rama, resumiendo 
y desarrollando considerablemente en ella la 
teoría y el aparato matemático que había men- 
cionado Vavílov. Por lo demás, cuando estaban 
escribiendo la monografía, eran ocho años más 
jóvenes y no tenían aún títulos científicos tan 
altos. 

En los párrafos anteriores ya hemos empleado 
varias veces la expresión de “fenómenos no li- 
neales”. A veces es imposible evitar los términos 
científicos. No obstante, los términos especiales, 
incluyendo también los científicos, no empeoran 
el lenguaje. Por el contrario, lo hacen más:senci- 
llo, más claro y le permiten alcanzar brevedad. 
Una o dos palabras sustituyen a una frase entera 
«y a veces, hasta varias. 

Imaginémonos, por ejemplo, el gráfico de mo- 
vimiento de un tren que se mueve a una veloci- 
dad constante, Representando el espacio recorrido 
por el tren en un lapso de tiempo, obtendremos 
una línea recta. Omitiendo la palabra “recta”, 
el físico habla de la “ley lineal dol movimiento”, 
teniendo en cuenta que el espacio recorrido es 
proporcional al tiempo. Si el gráfico representa 
el espacio recorrido por una piedra que cae li- 
bremento, no veremos on él una recta, sino una 
línea encorvada. Sin entrar en detalles y sin pre- 
cisar la forma real de esta curva, el físico dirá 
que no es rectilínea. Para abreviar, dice: no es 
lineal. Esto significa que el espacio recorrido 
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por la piedra que cae no es proporcional al tiem- 
po; el espacio está relacionado con el tiempo me- 
diante una dependencia no lineal. 

En el aire, en el vidrio, en el agua y en la 
mayoría de los medios conocidos, el espacio re- 
corrido por la luz es proporcional al tiempo. 
Por consiguiente, la velocidad de la luz en estos 
medios es constante. Para la mayoría de las sus- 
tancias esto os justo para todas las intensidades 
alcanzables de la luz, incluso para los haces de 
los generadores ópticos cuánticos. Pero hay un 
pequeño número de cristales en los que la velo- 
cidad de la luz varía en dependencia de su fuer- 
za. Es más, esta dependencia varía al cambiar 
la dirección de la luz con relación a las aristas 
del cristal y sus caras. Semejante ley de propa- 
gación de la luz es natural llamarla no lineal. 
A veces, la palabra “no lineal” se refiere al pro- 
pio cristal, teniendo en cuenta que la ley de 
propagación de la luz en éste se distingue de la 
lineal. 

En la radiotécnica hace tiempo que se utili- 
zan las dependencias no lineales de la corriente» 
en función de la tensión, que se: observan en las 
lámparas de radio y en los aparatos semicon- 
ductores. Estos sirven, por ejemplo, para multi- 
plicar las frecuencias. Esto significa que te- 
niendo un generador de tubos termoiónicos con 
una frecuencia determinada, es posible, sin cam- 
biar nada en el generador, obtener oscilaciones 
de frecuencias dos, tres y hasta diez veces mayo- 
res. 

Como es natural, después de crear los genera- 
dores ópticos cuánticos, los físicos decidieron ob- 
tener talgo semejante también en la óptica. Pues 
hasta el momento, potentes generadores cuán- 
ticos trabajan solamente en dos longitudes de 
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ondas: los generadores cuánticos con iones do 
neodimio generan ondas infrarrojas con longi- 
tud de cerca de un micrón, y los generadores 
a rubí con iones de cromo emiten luz roja con 
longitud de onda de 0,69 micrones aproxima- 
damente. Mientras tanto, duplicando la fro- 
cuencia del generador de neodimio, es decir, re- 
duciendo su onda dos veces (hasta 0,5 micro- 
nes), puede obtenerse luz verde. Y si sewtriplica 
la frecuencia, podrán obtenerse rayos ultravio- 
lotas con una longitud de 0,33 de micrón. ¡Y 
no son unos rayos cualesquiera, sino casi ideales! 
¡Un láser engendra otro láser! 

Un resultado análogo so obtiene mediante la 
multiplicación de la frecuencia del generador a 
rubí. Su segundo armónico cae en la parte vio- 
leta del espectro, mientras que el tercero genera 
rayos ultravioletas duros. 

Dejando pasar el haz del generador cuántico 
a través de unos cristales especialmente culli- 
vados, Francken y sus colaboradores fueron los 
primeros que lograron registrar la aparición de 
radiación de frecuencia doble, aunque el coefi- 
ciente de conversión era muy bajo. Sólo una 
parte ínfima de energía de la onda incidente se 
transformaba en energía de la onda de frecuen- 
cia doble. Jojlov y sus colaboradores analizaron 
profundamente el nuevo fenómono y compren- 
dieron que la causa estaba en la diferencia de las 
velocidades de ambas ondas. Como resultado, 
las acciones de los distintos sectores del eristal 
no se adicionan, sino que llegan a anularse par- 
cialmente. Pero las ecuaciones le sugirieron a 
Jojlov una salida de la situación. Rosulta que 
en el cristal puede haber direcciones en las que 
la onda incidente y la onda de frecuoncia multi- 
plicada corren a unas velocidades a las que todos 
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los puntos trabajan de común acuerdo y los 
resultados de sus acciones se suman. En este 
caso, la mayor parte de energía de la onda inci- 
dente se transforma en energía de la onda de fre- 
cuencia multiplicada. Así fueron construidos ge- 
neradores ópticos de armónicos bastante efica- 
ces. 


Una piedra caída del cielo 


Después de releer el párrafo anterior, com- 
prendí que había pasado por alto lo más intere- 
sante. Aquí todo era correcto. ¡Sí, las ecuacio- 
nes lo sugirieron! Pero mientras que éstas no 
estén escritas, la frase carece de verdadero sen- 
tido, mas no está aceptado escribir ecuaciones 
en un libro de divulgación científica como éste. 
Volviendo un poco más atrás, yo leí: “En la 
radiotécnica hace tiempo que se utilizan...”, 
“Los físicos decidieron...” ¡Con qué facilidad 
se dicel 

En realidad, no todo fue tan fácil de hacer. 
La radiotécnica dictó solamente el objetivo. Por 
mucho que se alumbre con el láser una lámpara 
de radio, un diodo o un transistor, no se obten- 
drá el armónico luminoso. Desde luego, los fí- 
sicos ni intentaban hacer cosa tan absurda. A 
ollos les protegía lo que generalmente denomi- 
nan intuición física, o, en realidad, la capacidad 
de utilizar la experiencia anterior en situaciones 
nuevas. Esta capacidad emana de la profunda 
comunidad de las leyes de la naturaleza y de la 
unidad de los métodos matemáticos de la des- 
cripción de la naturaleza. En èl caso dado, se 
trata de la teoría de oscilaciones no lineal ela- 
borada, principalmente, por los científicos de 
las escuelas de Mandelshtam y Papaleksi, de 
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Krilov y Bogoliúbov. Dicho sea de paso, Jojloy 
y Ajmánov pertenecen a la tercera generación 
de la oscuela de Mandelshtam y Papaleksi, ge- 
neración quo hemos mencionado más de una 
vez. 

Los acústicos ya hace tiempo que tropiezan 
con los fenómenos no lineales en los procesos 
ondulatorios. Ahora nos causan disgustos los 
ruidos atronadores que surgen cada vez que un 
avión rompe la barrera sónica. La cuestión con- 
siste en que el sonido es una onda de compresión 
y rarificación del aire. Mientras el sonido os 
suave, éste corre por el aire sin distorsión. Sólo 
por eso podemos hablar y gozar de la música. 
Pero cuando el sonido es demasiado fuerto. 

Allí donde el airo está comprimido, la velo- 
cidad del sonido es mayor que en los sitios de 
rarificación. Por eso algunos sectores de una 
onda sonora fuerte alcanzan a otros sectores. 
Las ondas sonoras suaves se deforman. En ellas 
surgen frentes abruptos, semejantes a las crestas 
verticales del oleaje, que aumentan a medida 
que las olas del mar van aproximándose a un 
banco de arena. Tales frentes de las ondas so- 
noras, distorsionados y creciontes, cuya veloci- 
dad en el aire es mucho mayor que la de los so- 
nidos habituales, son precisamente aquello con 
lo cual alarma la aviación supersónica. 

Para los ópticos, lo más importante de todo 
lo dicho es que el avión que vuela a una velo- 
cidad mayor que la del sonido, no excita onda 
de choque, como tampoco aparece ésta a una ve- 
locidad subsónica. Surge únicamente cuando la 
velocidad del avión so aproxima a la velocidad 
del sonido. Sólo en estas condiciones, el sonido 
excitado por el avión en vuelo, durante muchos 
períodos de sa onda sonora, amplifica a ésta 
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más y más. En este caso, casi toda la energía 
de los motores del avión se transforma en ener- 
gía de las ondas sonoras. Los motores deben 
tener gran reserva de potencia para poder arran- 
car al avión de las ondas sonoras acompañantes, 
que succionan la energía, para romper la barrera 
del sonido, adelantar a las codiciosas ondas y 
eliminar el sincronismo, por cuya culpa el apa- 
rato está obligado a soportar másas de aire que 
suponen pesadas trabas para él. 

Si el aviador, sin ambicionar a la velocidad, 
tratase de asemejar su aparato a la retumba- 
dora carroza de Elías el Profeta, tendría que vo- 
lar exactamente a la velocidad del sonido. 

Eso es el objetivo que se planteaban precisa- 
mente los físicos: la fase del rayo láser deberá 
correr por un medio a la misma velocidad que 
la fase de la onda que él mismo genera del se- 
gundo o tercer y hasta más alto armónico. Aquí 
tenemos que emplear el vocablo “fase” para no 
causar molestia a los que están acostumbrados 
a esta palabra. Aquollos que prefieren pasar sin 
ella, pueden continuar pensando en la onda como 
tal, teniendo en cuenta la cresta de una onda 
simple, cuya forma coincido con la sinusoide 
que todo escolar conoce. 

El problema de asegurar la igualdad de ve- 
locidades de desplazamiento de las fases — sin- 
cronismo de fase — se complica debido a la 
existencia de la dispersión, fenómeno descubier- 
to por Descartes y estudiado detalladamente por 
Newton. La dispersión se manifiesta en que la 
velocidad de la luz, en cualquier medio real, 
depende de su frecuencia y, por tanto, de la lon- 
gitud de onda correspondiente. La existencia de 
la dispersión condujo a Newton a la conclusión 
de la inevitabilidad de las distorsiones ópticas 
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(a las que denominó aberración cromática) en 
los telescopios de lentes. La conclusión errónea 
obligó al sabio a pasar a los telescopios de 
espejos. 

Parecía que la existencia de la dispersión 
imposibilitaría la multiplicación eficaz de la 
frecuencia de luz. Efectivamente, en medios 
transparentes corrientes, como, por ejemplo, los 
gases, líquidos y vidrios, la velocidad do la luz 
disminuye al aumentar la frecuencia. Esto sig- 
nifica que en estos medios las feses de dos 
ondas, cuyas frecuencias se diferencian el doble 
o el triple, no pueden desplazarse con la misma 
velocidad. Por consiguiente, es imposible el sin- 
cronismo necesario para convertir exitosamente 
la energía de la onda incidente en energía de 
armónico. Así es cómo surgió un atolladero en 
la óptica no lineal cuando se intontó utilizarla 
por primera vez en la práctica. 

La historia se repite, pero, afortunadamente, 
no siempre es aplicable la famosa observación 
de Marx de que la primera vez es una tragedia 
y la segunda, una farsa. El error de Newton lo des- 
cubrió el eminente matemático Euler, quien de- 
dujera teóricamente la posibilidad de excluir 
la aberración cromática de los lentes. El no logró 
plasmar osto en la práctica, pero el óptico inglés 
Dollond, después de varios años de tenaz bús- 
queda, construyó un lente complejo que unía 
en sí dos lentes, hechos de distintas clases de 
cristal con diferentes leyes de dispersión, y, de 
este modo, logró que las distorsiones on uno de 
ellos eliminasen las distorsiones en el otro. Así, 
como resultado de la compensación mutua, se 
obtiene la imagen sin distorsión. Ahora los ob- 
jotivos de todos los telescopios, prismáticos y 
anteojos se construyen precisamente de ese modo. 
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Un arco iris en el cristal 


Por vía semejante se logró salir también del 
atolladero en el que se vio la óptica no lineal, 
Los físicos norteamericanos JF. Giordmaine y 
R. Terhune prestaron atención a que la condi- 
ción del sincronismo podía cumplirse en los 
cristales birrefringentes. La birrefringencia, como 
es sabido, fue descubierta hace poco más de tres- 
cientos años por E. Bartholinus. El descubrió 
que el rayo de luz, al caer sobre la superficie 
do un cristal do espato de Islandia, se desdobla; 
además, cada una de sus partes se refracta de 
distinto modo. Una do ellas se somete a la ley 
de refracción descubierta por Descartes y la 
otra, no. 

Lo principal es que exista el hecho, la ex- 
plicación ya se hallará. Es posible que así pen- 
saran en los tiempos de Bartholinus y éste en- 
contró la explicación. Consideró que en los cris- 
tales de espato de Islandia había poros que cap- 
taban el segundo rayo (Bartholinus lo llamó 
móvil) y le impedían subordinarse a la ley. Ver- 
dad es que no se lograba descubrir estos poros, 
mas tampoco se encontraba otra explicación. 
Incluso el gran Newton no pudo decir nada deter- 
minado en cuanto a esto. El comenzó su “Op- 
tica” fundamental con la orgullosa renuncia a 
las hipótesis: 

“Mi intención en oste libro no es explicar me- 
diante hipótosis las propiedades de la luz, sino 
la de exponer y demostrarlas por medio de ra- 
zonamientos y exporimentos”. 

Pero cuando lMegó a la suposición de Bar- 
tholinus, tuvo que introducir la hipótesis de que 
los corpúsculos luminosos poseen dos lados y 
que su refracción depende del lado con que ellos 
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chocan. Quedó sin explicar por qué esto se mani- 
festaba solamente al chocar contra el cristal de 
espato de Islandia, mientras que en otros casos 
no se observaba. 

Verdad es que en ese mismo año en que apa- 
reció la “Optica” de Newton, Huygens logró 
explicar que la aparición de dos ondas se debía 
a que en el espato de Islandia (él lo llamaba 
cristal de Islandia) existen dos velocidades de 
luz. Y Huygens tuvo que introducir la hipótesis 
de que en el cristal hay dos matorias distintas, 
que sirven a “ambos tipos de refracción”. Pero 
Huygens siente que esta explicación no es su- 
ficiente y, “dejando que otros investiguen esta 
cuestión”, pasa a examinar la forma extraordi- 
naria del cristal. Unicamente Fresnel, quien so 
atrevió a reconocer que la luz eran ondas trans- 
versales, pudo explicar, sin contradicción, el 
fenómeno de la polarización. 

No obstante, volvamos al asunto de Terhune. 
Este demostró que en los cristales birrofringentos 
las condiciones del sincronismo pueden ser cum- 
plidas si se utilizan dos ondas que tengan dis- 
tinta polarización. 

Si en los experimentos de Francken, on ausen- 
cia de sincronismo, incluso un potente impulso 
de láser excitaba solamente la onda débil del 
segundo armónico, con la presencia de sincro- 
nismo cambiaba totalmente la situación. La cosa 
consiste en que el sincronismo ondulatorio con- 
duce a la acumulación de energía en la onda 
del segundo armónico. Por eso aun la emisión 
del láser a mezcla de helio y neón, que es do baja 
potoncia, permite en ostas condiciones obtener 
un resultado considerable. 

Mas el lector puede decirnos: ¡Alto! Si es que 
la presencia de sincronismo permite utilizar fuen- 
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tes de luz do baja potencia, ¿tal vez sería po- 
sible obtener la multiplicación de frecuencias 
de las fuentes de luz habituales? La lógica nos 
dicta una respuesta positiva, mas la física con- 
duce a la negativa. 

La cuestión consiste en que el sincronismo con 
precisión se efectúa solamente a lo largo de una 
dirección fija en el cristal. Si nos apartamos un 
poquito hacia un lado, el efecto de acumula- 
ción desaparece. Y las fuentes que no sean lá- 
seres generan sólo haces divergentes. La potencia 
que fluye con estos haces estrictamente a lo 
largo de una recta cualquiera equivale, prácti- 
camente, a cero. Por consiguiente, es también 
igual a coro la potencia del armónico. La situa- 
ción empoora asimismo debido a que la direc- 
ción del sincronismo depende en gran parte de 
la frecuencia de la luz, y es que la franja de luz 
generada por una fuente corriente es mucho más 
ancha que el rayo de láseres. Como resultado, 
se reduce más aún la onergía que fluye en son- 
tido elegido del cristal desde la fuente que no 
sea de láser. 

La multiplicación de frecuencia de emisión 
de láser permite enriquecer la paleta de la luz 
coherente. No obstante, así no se logra un rea- 
juste suave de frecuencia ni un cambio suave 
del color de la radiación láser. 

Tal posibilidad la hallaron Jojlov y Ajmá- 
nov. Ellos utilizaron el hecho, acabado de men- 
cionar, de la dependencia que existe entre el 
sentido del sincronismo en el cristal y la fre- 
cuencia, y también el método de la generación 
paramétrica, elaborado por Mandelshtam y Pa- 
palekgi para el radiodiapasón a base de la teo- 
ría no lincal de oscilaciones. 
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El columpio 


Las cosas y los fenómenos, a los que estamos 
acostumbrados desde la infancia, mos parecen 
que se sobreentienden. Pero entramos en la ju- 
ventud, la época de las dudas, y a la infancia, 
junto con el calificativo “feliz”, le agregamos ot- 
ro calificativo totalmente desagradable: “boba”. 

Después de estudiar las leyes de Newton, no 
podemos comprender ya cómo puede columpiar- 
se uno. El columpio lanza un reto a las leyes new- 
tonianas. Posiblemente que en Inglaterra, tres- 
cientos años atrás, desconociesen este entretei 
nimiento. De lo contrario, es difícil compren- 
der cómo la inteligencia penetrante de Newton 
no se dio cuenta de esta paradoja. ¡Pues las fuer- 
zas internas no son capaces de desplazar el cen- 
tro de inercia! Así surge la repercusión al dis- 
parar. El cohete avanza única y exclusivamonte 
porquo los gases salen de la tobera hacia atrás 
a una velocidad enorme. El centro de gravedad 
del cohete, determinado antes de lanzar el arte- 
facto, queda para siempre en la rampa de lanza- 
miento. Y como el cohete vuela, el columpio 
debe permanecer inmóvil... si es que en la natu- 
raleza no existiese algo desconocido para Now- 
ton. 

Los niños descubren este “algo” sin tomar 
conciencia aún de lo que significan los vocablos 
“ciencia” y “física”. Montan en el columpio y, 
haciendo movimientos rítmicos — doblando y 
enderezando las rodillas —, se balancean cada 
vez más fuerte, hasta que se lo permitan las 
fuerzas o la valentía. Esto se logra porque los 
niños son muy impacientes, comienzan a co- 
Jumpiarse inmediatamente que se montan en el 
columpio. Sólo una vez pude observar cómo una 
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rizosita coquetona estaba muy angustiada por- 
que, habiendo saltado al asiento, estuvo mucho 
tiempo fastidiando a sus admiradores y luego 
no podía columpiarse por mucho que se agacha- 
ra. Ella so retorcía, saltaba y se esforzaba, mas 
todo era en vano. Le estorbaba la ley de Newton. 
Y sólo dospués de que su caballero le dio un em- 
pujoncito, pudo marchar la cosa. 
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El columpio es un péndulo. Hay que empu- 
jarlo, de lo contrario quedará inmóvil. Así es la 
naturaleza. Pero cuando comienza a moverse 
aunque tan siquiera sea un poquito, la natura- 
leza no obstaculiza al deseo de la niñita de co- 
lumpiarse más fuerte. Sólo hace falta captar 
el ritmo y acuclillarse, para enderezarse después 
en los momentos precisos. Si se acuclilla cuando 
el columpio se encuentre en el punto más alto, 
y se endereza cuando éste pasa rápidamente por 
la posición inferior, la amplitud aumentará cada 
vez más. Sin embargo, si te equivocas de ritmo, 
desaparecerá la sensación cautivadora de vuelo. 

Columpiando a su amiguita, que está sentada 
pasivamente en el columpio, el muchacho no 
tiene que pensar en nada. Pero se necesitaron 
siglos para comprender cómo se columpia ella 
misma. Los físicos llaman a ese proceso excita- 
ción paramétrica de las oscilaciones. El prin- 
cipal parámetro del péndulo (y del columpio, 
claro está), es la longitud de la suspensión. Esta 
determina el período de oscilación. El período 
de un péndulo largo es mayor que el período de 
un péndulo corto. La longitud de la suspensión 
se cuenta desde el punto de suspensión hasta 
el centro de gravedad del peso. En el caso dol 
columpio, el centro de gravedad se encuen- 
tra cerca de la cintura del que está columpián- 
dose. 

Doblando y desdoblando las rodillas, el hom- 
bre varía la posición del centro de gravedad, es 
decir, la longitud de la suspensión. Al endero- 
zarse, realiza un trabajo contrario a las fuerzas 
de gravedad. Al relajar los músculos, permite 
a la fuorza de gravedad que doblo sus rodillás. 
Cuando el columpio está inmóvil, esto no da 
resultado alguno. Si la longitud de la suspen- 


203 


sión es constante, tampóco habrá otro modo de 
mecer el columpio más que empujándolo desde 
afuera. 

Otra cosa es si el columpio está moviéndose 
tan siquiera un poquito. Al enderezarse en el 
punto inferior, el hombre realiza un trabajo no 
sólo contrario a la fuerza de gravedad, sino que 
también contrario a la fuerza centrífuga. En el 
punto superior, cuando el columpio queda in- 
móvil por un instante, la fuerza centrífuga de- 
saparece y sus rodillas las dobla sólo la fuerza 
de gravedad. El trabajo que realiza el hombre 
en el columpio en movimiento es mayor que el 
que realiza en otro que está inmóvil. 

Ahora ya sabemos de dónde se coge la ener- 
gía necesaria para mecer el columpio. Pero quedó 
sin solucionar el problema principal: ¿Cómo se 
balancean? Pues la fuerza del hombre que en- 
dereza las piernas está dirigida en dirección 
vertical, mientras que el incremento de su ve- 
tocidad en este momento está dirigido en di- 
rección horizontal, transversalmente a la direc- 
ción de la fuerza. 

La paradoja surge porque, al intentar aplicar 
las leyes de Newton al columpio real, continua- 
mos pensando en éste como en un péndulo ideal 
con suspensión de longitud constante. El físico 
diría como en un sistema con un solo grado de 
libertad, teniendo en cuenta que en el péndulo 
ideal puede variar solamente una característica: 
el ángulo entre la suspensión y la plomada. La 
plomada aquí, desde luego, está llamada a de- 
signar solamente la línea vertical. 

Pero como ya hemos señalado, en el colum- 
pio real varía también la longitud de la suspen- 
sión. Lo que on el péndulo idea] era un pará- 
motro invariable, es para el columpio el segundo 
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grado de libertad. Y es esencial que en el caso 
del columpio ambos grados de libertad están 
relacionados entre sí. Pueden intercambiar ener- 
gía. La energía consumida por el hombre para 
variar la longitud de suspensión, puede conver- 
tirse en energía de oscilaciones corrientes del 
columpio. Lo importante aquí es que el hombro 
trabaje. Si se pone a enderozarse cuando está 
ascendiendo y a doblar las rodillas en el punto 
inferior, resulta que no hará otra cosa que qui- 
tarle energía al columpio en movimiento y apa- 
gará sus oscilaciones. 

Lo expuesto aquí no suena de manera muy 
convincente, ni parece muy lógico desde el punto 
de vista del sentido común, Pero también desde 
ese punto de vista es absurda la afirmación del 
físico de que el atleta no realiza trabajo alguno 
al sostener sobre su cabeza la pesada barra de 
discos. 

En oste simplísimo caso, el sentido común 
debe moderar sus ambiciones. El físico tiene ra- 
zón: el trabajo mecánico no es igual a cero, úni- 
camente si la fuerza actúa en alguna trayecto- 
ria. Al no haber movimiento, el camino es igual 
a cero y es igual a cero también el trabajo me- 
cánico. Desde luego, el atleta consume muchí- 
sima energía cuando mantiene sobre su cabeza 
la barra de discos. Pero la energía no se trans- 
mite a la barra, Toda ella se ya al calentamiento 
de los músculos, cuyos filamentos van contra- 
yéndose y relajándose consecutivamente. El me- 
canismo de excitación paramétrica do las os- 
cilaciones de los péndulos y de las cuerdas lo 
había comprendido ya el famoso lord Rayleigh. 
Mandelshtam y Papaleksi aplicaron este princi- 
pio a todos los sistemas oscilatorios y, después 
de comprender su universalidad, hallaron un 
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nuevo método de excitación para las oscilaciones 
eléctricas, una nueva forma de obtener energía 
eléctrica, un nuevo tipo de motor eléctrico. 


El columpio eléctrico 


El principal método de obtener energía eléc- 
trica también en nuestros días está basado en el 
empleo de generadores rotatorios, o dinamos, 
como los denominaban antes. De este modo se 
obtiene energía eléctrica no sólo en las habi- 
tuales centrales termoeléctricas e hidroeléctricas, 
donde los generadores se ponen en movimiento 
por medio de vapor o agua corriente, sino tam- 
bién en las centrales atómicas existentes. Los 
demás métodos, igual que el método paramétrico 
de generación, tienen, por el momento, impor- 
tancia auxiliar. No obstante, para nosotros es 
muy importante el último método, ya que éste 
condujo a los científicos a un nuevo tipo de 
láser. 

El método es muy sencillo. Aquí se utilizan 
las propiedades de un circuito oscilante corriente, 
tomado como el equivalente eléctrico del co- 
lumpio. El circuito más simple: está formado 
por un condensador eléctrico — dos placas me- 
tálicas, separadas por un espacio de aire — y 
una bobina de alambre. Si en las placas del 
condensador aparecen cargas eléctricas — posi- 
tiva en una y negativa en la otra —, por la bo- 
bina fluirá la corriente. Las cargas desaparecerán, 
mas la corriente continuará hasta que en las 
placas no aparezcan cargas exactamente iguales, 
pero con signo opuesto. Donde había el signo 
“más” aparecerá el signo “menos”, y viceversa. 
Luego todo se repite en sentido opuesto y se- 
guiría repitiéndose el tiempo que uno desease, 
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si no fuese que parte de la energía se consumiera 
en el calentamiento de los alambres. Poco a 
poco, toda la- reserva de energía acabará por 
convertirse en calor y así cesarán las oscilacio- 
nes. 

Pero recordémonos del columpio. Apartemos 
las placas del condensador cada voz que la carga 
en él alcance la magnitud máxima, y situémos- 
las en su lugar:cuando la carga sea igual a cero. 
Sería necesario efectuar dos veces durante un 
período el trabajo contra las fuerzas de atrac- 
ción de las cargas opuestas. Como resultado, la 
tensión en el condensador irá aumentando poco 
a poco, y la energía de las oscilaciones eléctri- 
cas comenzará a incrementar a costa del tra- 
bajo mecánico: En esto se basa el funciona- 
miento del generador paramétrico. En condi- 
ciones reales, la energía de las oscilaciones eléc- 
tricas no aumentará infinitamente, sino que sólo 
hasta el momento en que se establezca el balanco 
entre el trabajo mecánico, consumido para dos- 
plazar las placas del condensador, y el calenta- 
miento de los cables. Desde luego, puede hallarse 
también un modo de emplear con utilidad la 
energía eléctrica que surge en este caso. 


El columpio láser 


La teoría general de las oscilaciones permite, 
partiendo de todo lo que se ha estudiado en la 
rama de las oscilaciones mecánicas y eléctricas, 
prever fenómenos análogos en otras ramas, y 
en particular, en la óptica. 

A la par con la multiplicación de frecuencia 
de la luz, la teoría predice que en ciertas condi- 
ciones puede surgir luz con frecuencia más baja 
que la que excita la luz de láser. Semejantes 
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condiciones surgen, en particular, en algunos 
cristales, en los cuales la radiación verde del 
láser a argón excita ondas amarillas, rojas e 
incluso infrarrojas. Es característico que cada 
una de las ondas se propaga sólo en sentidos 
completamente determinados. Estos sentidos se 
definen por las condiciones del sincronismo, de 
las que ya hemos hablado en relación con la 
multiplicación de frecuencia de la luz en seme- 
jantes cristales. A diferencia del caso de la ex- 
citación paramétrica de las oscilaciones de los 
péndulos y de los circuitos eléctricos, en el que 
la intensidad de las oscilaciones aumenta com 
el tiempo, aquí, en la óptica, las oscilaciones so 
amplifican a medida que la onda va penetrando 
en la profundidad del cristal. Además, la ampli- 
ficación es tanto más fuerte cuanto mayor sea 
la distancia en la que se conservan las condicio- 
nes del sincronismo. 

Hasta el momento no hemos visto vía al- 
guna que condujera al cambio suavo de la lon- 
gitud de onda de la radiación de láser. Para al- 
canzar este objetivo perseguido, es preciso ha- 
llar en los cristales la posibilidad de hacer sur- 
gir condiciones más complejas de sincronismo, 
que enlacen entre sí no dos, sino tres ondas lu- 
minosas. También aquí Jojloy y Ajmánoy par- 
tieron de la analogía radiotécnica. Anteriormen- 
te, al examinar el proceso de la generación para- 
métrica, habíamos hablado sólo do la genera- 
ción de armónicos fraccionarios con frecuencias 
iguales a la mitad, a una tercera parte y a otras 
fracciones de frecuencia de las oscilaciones ex- 
citantes. Pero si en lugar de un simple circuito 
oscilante se utiliza el sistema de dos circuitos 
acoplados, las posibilidades se ampliarán repen- 
tinamente. 
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Si los circuitos están sintonizados de tal modo 
que la suma de sus frecuencias de resonancia sea 
igual a la frecuencia de la señal excitante ex- 
torior, la señal excitará oscilaciones paramé- 
tricas en ambos circuitos a la yez. La frecuen- 
cia de cada uno de los circuitos ya no tiene que 
ser estrictamente fijada y éstos pueden reajus- 
tarse. Es bastante con observar una condición: 
la suma de sus frecuencias de resonancia quedo 
invariable e igual a la frecuencia de la señal 
exterior. 

Jojlov y Ajmánoy comprendían que en la 
óptica esto no es suficiente. Además de la con- 
dición de la suma de frecuencias de las oscila- 
ciones a excitar, deberá cumplirse también otra 
condición muy importante. Resulta que los sen- 
tidos de propagación de las tres ondas también 
tienon relación; entre sí y con las longitudes 
de ondas correspondientes, de modo que deben 
formar un triángulo, cuyos lados sean inversa- 
mente proporcionales a la longitud de onda co- 
rrespondiente. 

Podía parecer que la nueva condición hacía 
imposible garantizar el sincronismo ondulato- 
rio y, al mismo tiempo, inaccesible la conversión 
eficaz de la energía de la onda excitatriz en ener- 
gía de dos ondas a excitar. No obstante, Jojlov 
y Ajmánov notaron que en muchos cristales puede 
cumplirse esta condición. Es más, al girar el 
cristal con respecto al sentido de propagación 
de la onda láser, resultan realizables las condi- 
ciones de sincronismo para distintas frecuencias. 
Este es, precisamento, el método más simple 
para el reajuste de frecuencia del nuevo aparato 
denominado por los autores láser paramétrico. 

La potencia de salida del láser paramétrico 
es proporcional a la potencia de la radiación 


141551 209 


excitatriz y aumenta rápidamente con la longi- 
tud del cristal. Mas tanto una vía como la otra 
tienen limitaciones. La desmesurada potencia de 
la radiación excitatriz, aun en caso de que se 
logre obtenor, destruirá el cristal. También es 
difícil aumentar demasiado la longitud del 
cristal, puesto que la complejidad y el costo 
de cultivo de grandes cristales homogéneos cre- 
cen mucho más rápidamente que el tamaño dol 
cristal a obtener. 

Jojlov y Ajmánov evitaron estas dificultades 
situando el cristal en un resonador óptico com- 
puesto de dos espejos planos, igual que en los 
láseres corrientes. Las ondas què se excitan en 
el cristal a consecuencia de la interacción pa- 
ramétrica, se reflejan de los espejos y pasan rei- 
teradas veces a lo largo de él; además, cada vez 
aumenta sustancialmente su intensidad. 

Hoy día los láseres paramétricos permiten 
abarcar suavemente el intervalo de frecuencias 
que incluye la luz visible y una parte conside- 
rable de la gama infrarroja. Estos láseres obtu- 
vieron amplia aplicación en las investigaciones 
espectrales y en el estudio de los procesos bioló- 
gicos y químicos. Los cristales no lineales pueden 
servir también de micrófonos ópticos peculiares. 
Con ayuda de éstos, pueden modularso las ondas 
luminosas, igual que con la ayuda de micrófo- 
nos se modulan las ondas hertzianas para trans- 
mitir música o conversaciones. 

El fenómeno de refracción óptica controlada 
adquirió últimamente gran importancia prác- 
tica. La refracción atmosférica, que distorsiona 
el camino de los rayos en el aire, la descubrió, 
como es sabido, Ptolomeo. Esta hay que tenerla 
en cuenta también durante el funcionamiento 
de los radares. La refracción se manifiesta en 
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cualquier medio si su índice de refracción no es 
igual en todas partes. Los “nudos do vidrio”, 
es decir, las ondulaciones en el cristal de las ven- 
tanas que desvían la luz al pasar ésta a través 
de ellos, se deben precisamonte a la infracción 
de la homogeneidad óptica del vidrio. 

En las sustancias, cuyos índices de refracción 
dependen mucho de la tensión eléctrica aplicada, 
puede producirse la aparición de la refracción 
artificial y, de este modo, variar la dirección 
del haz de luz que pasa a través de la sustancia. 
Tales dispositivos se utilizan, en particular, en 
algunos sistemas de televisión de pantalla am- 
plia y en algunos tipos de localizadores ópticos. 

Los fenómenos ópticos no linealeses la rama 
en la que se manifiesta claramente la indivisible 
unidad de la naturaleza dual de la luz. Todo lo 
que acabamos de decir sobre la multiplicación 
de la frecuencia de la luz se expresó por medio 
de las nociones ondulatorias, muy conocidas por 
los radistas. Aunque todo esto puede expresarse 
también de otro modo. 


Ayer y mañana 


Desde el punto de vista cuántico, la duplica- 
ción de frecuencia tiene el aspecto siguiente. El 
cristal que posee propiedades no lineales, trans- 
forma dos cuantos de pequeña energía (dos cuan- 
tos de radiación infrarroja) en un cuanto con 
el doble de energía (un cuanto de luz verde). 

Correspondientemente, la excitación paramé- 
trica de la luz representa la desintegración del 
fotón excitante en dos fotones secundarios, sien- 
do su energía total igual a la energía del pri- 
mero, y su impulso total, igual a su impulso 
inicial. 
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La óptica no lineal pronostica el gran papel 
que desempeñan otros procesos en los que parti- 
cipan a la vez varios fotones. El límite rojo 
del ofecto fotoeléctrico, que le sirviera a Ein- 
stein como punto de partida para crear la teo- 
ría cuántica de la luz, pierde su importancia al 
habor altas intensidades de radiación aseguradas 
por los láseres. En el rayo láser, los fotones vue- 
lan tan “nutridamente”, que dos o hasta varios 
fotones pueden entregar simultáneamente su ener- 
gía a un electrón y arrojarlo a éste a través de 
la barrera energética, cuya altura forma una 
barrera infranqueable para un fotón solitario 
de la frecuencia dada. 

Esto. se refiere también a la ionización. Por 
regla general, los fotones participan de uno en 
uno en los procesos de excitación e ionización 
de los átomos. N. Delone, en el laboratorio del 
Instituto de Física de la Academia de Ciencias 
de la URSS dirigido por M. Rabinóvick, estudió 
la ionización multifotónica de los gases inertes 
y observó los actos de ionización en los que parti- 
cipaban simultáneamente once fotones. 

Es posible que sean más interesantes los pro- 
cesos en los que participan no sólo varios foto- 
nos, sino también cuantos de sonido, o fonones. 

Uno de estos procesos es la dispersión de la 
luz en ondas térmicas, o dispersión de Mandelsh- 
tam—Brillouin. Desde el punto de vista cuán- 
tico, aquí todo es muy simple, pues la onda so- 
nora puede examinarse como un flujo de cuan- 
tos de sonido (fononos), absolutamente del mismo 
modo como la onda luminosa puede represen- 
tarse por un flujo de cuantos de luz, o fotones. 
La opción de una u otra noción depende del 
carácter que tenga el fenómeno a examinar. En 
unos fenómenos aparecen más claramente las 
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propiedades ondulatorias; en otros, predominan 
las cuánticas. 

En el enfoque cuántico, la dispersión de Man- 
delshtam—Brillouin se reduce a la colisión del 
fotón con el fonón. El fotón desaparece y al 
mismo tiempo nace otro nuevo con distinta fre- 
cuencia, que es menor, si on este caso se genera 
también un fonón, y mayor, si el fonón también 
desaparece. En semejante proceso no sólo se 
transforma la energía, sino también los impulsos 
de las partículas que actúan recíprocamente: 
el impulso del fotón secundario es igual a la 
suma de impulsos del fotón primario y el fonón 
que ha participado en el proceso. 

En cambio, si la intensidad de la luz inci- 
dente es muy grande, lo cual es fácil de lograr 
mediante láseres de funcionamiento por impulso, 
el cuadro de dispersión de Mandelshtam—Bri- 
Houin varía de manera brusca. Cuando la inten- 
sidad de luz es pequoña, la dispersión es propor- 
cional al número de fonones. Siendo la inten- 
sidad grande, el número de fonones aumenta 
bruscamente a costa del engendramiento do nue- 
vos fonones en el proceso de dispersión. Como 
resultado, aumenta rápidamente también la pro- 
pia dispersión. Así surge la avalancha fotónico- 
fonónica. Este proceso se denomina dispersión 
estimulada de Mandelshtam—Brillouin. La ava- 
lancha fonónica puede, como lo demostraron 
Prójorov y Bunkin, provocar la destrucción del 
material en el que transcurre este proceso. Así 
puede suceder también la autodestrucción del 
láser, ya que la dispersión estimulada de Man- 
delshtam—Brillouin se produce también en los 
elementos activos del láser. 

La dispersión de combinación, descubierta 
en 1928 por Mandelshtam y Landsberg en Moscú, 
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y por Raman y Krishnan en Calcuta, es también 
un proceso de muchas partículas con la partici- 
pación de dos fotones y fonones. Esta dispersión 
se distingue de la anterior en que los fotones que 

articipan en ella no se relacionan con las osci- 
icion térmicas del medio como un todo, no 
con las ondas térmicas, sino con las vibraciones 
intramoleculares. 

En las intensidades de luz a escala de láser 
puede observarse la dispersión de combinación 
estimulada, durante la cual de la misma manera 
vertiginosa aumenta la intensidad de la luz di- 
fusa. Sobre esta base se logró crear un tipo do 
lásor especial nuevo que permite obtener un 
brillo extraordinario de luz coherente. 

La óptica no lineal constituye una de las 
direcciones más jóvenes de la antigua ciencia; 
y aunque actualmente haya conseguido muchos 
éxitos, son de esperar muchísimos más. en el 
futuro. 


CAPITULO V 
IMAGENES 


En el Neva 


¿Tuyo usted la ocasión de contemplar el río 
Neva en una mañana serena de primavera desde 
el zaguán del Almirantazgo? La pesada mole 
do la Fortaleza de Pedro y Pablo observa som- 
bríamente las extravagantes líneas del Palacio 
de Invierno. El severo estilo del antiguo edificio 
de la Bolsa contrasta con las dos columnas ros- 
tradas, que hacen recordar aquellos tiempos leja- 
nos, cuando la vela, y no el vapor y menos aún 
el núcleo atómico, servían a los conquistadores 
de los mares y océanos. Es difícil pasar de largo 
sin detener la mirada en la silueta del pasado. 
Pero así es el hombre: recordándose del pasado, 
él aspira a lo nuevo. 

A finales de los años 50, en una mañana de 
sol iba por el puente un hombre joven. Iba sin 
mirar para los lados, sin notar lo que le rodeaba. 
Se apresuraba al trabajo, y su trabajo iba con 
él. Por la tarde, el trabajo le acompañaba hasta 
casa, le sentaba al escritorio y no le permitía 
ir al teatro ni al cine. Tampoco le dejaba dor- 
mir hasta muy entrada la noche. Y por la ma- 
ñana, cuando se despertaba, fresco y enérgico, 
el trabajo ya estaba aquí, apresurándole y ace- 
lorándole con nuevas esperanzas. 

Y caminaba rápidamente por el malecón sin 
mirar a los lados, sin notar el edificio plano del 
Museo de Curiosidades de Pedro I ni el alto 
zaguán de la Universidad. Indiferente, doblaba 
del malecón hacia la derecha, entre los jardines, 
y, sin darse cuenta del verdor vivo ni del só- 
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lido edificio de la biblioteca, que aparecía a lo 
lejos, premeditaba una vez más lo que tenía 
que hacer hoy. 

Entraba en el instituto, una de las primeras 
instituciones científicas creada por el Gobierno 
soviético, y después de atravesar largos pasillos 
abría la puerta del laboratorio y encendía la 
luz. Por lo general, las ventanas del laboratorio 
estaban cerradas con cortinas negras. El joven 
trabajaba en uno de los viejos problemas de la 
óptica. La luz aquí era también un trabajador. 
Un trabajador insustituíble, pero antojoso, y 
había que conducirlo, dirigirlo, igual que un 
jinete experimentado conduce su fogoso caballo. 

En el instituto están vivas y se desarrollan 
las tradiciones de los eminentes ópticos S. I. Va- 
vílov, D. A. Rozhdestvenski y otros sabios que 
consagraron su vida al estudio de las propiedades 
de la luz y al empleo de los fenómenos ópticos 
en beneficio del hombre. Aquí respetan y apre- 
cian a los que entregan a la ciencia todo su tiem- 
po, sus fuerzas, ideas y ensueños. Aquí, en la 
isla Vasílievski, se fusionaron y entrelazaron no 
sólo territorialmente, sino también en sentido 
ideológico, tres ramas de la ciencia: la acadé- 
mica, la universitaria y la industrial. Se fusio- 
naron vislumbrando perspectivas muy lejanas, 
misiones concretas y, lo que es lo más impor- 
tante, teniendo gente que sabía pensar y prever 
amplia y audazmente el futuro e ir con perse- 
verancia hacia el objetivo planteado. 

A la mayoría de sus colegas le parecía que 
el problema, con el que se batía Yuri Denisiuk, 
no era interesante. La humanidad había entrado 
en la era cósmica. Las centrales atómicas eran 
ya una realidad ¡y a él, figúrese, no le satisfacen 
las posibilidades de la fotografía! 
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Se han obtenido ya las imágenes de enormes 
galaxias y de pequeñísimos virus. Incluso se 
fijaron en placas fotográficas moléculas aisla- 
das. Y los millones de las más diversas cámaras 
fotográficas en manos de aficionados y profe- 
sionales han convertido la fotografía en un ver- 
dadero arte que representa el mundo circundante 
en toda su diversidad. ¿Qué más hacía falta? 

Sí, desde luego — se conformaban los ami- 
gos —, la fotografía no carece de deficiencias. 
Es plana, está muerta. Mas el verdadero maestro 
es capaz, a pesar de todo, de lograr maravillo- 
sos resultados con una cámara fotográfica co- 
rriente. Además, existe también el cine. 

Hay numerosos problemas que son más ur- 
gentes y más interesantes. Tampoco puede ol- 
vidarse que en el perfeccionamiento de la foto- 
grafía trabajaron muchísimos hombres, inclu- 
yendo a grandes sabios e ingenieros de talento. 
Aquí cada paso nuevo requiere enormes esfuer- 
zos. ¿Es que esto se recomponse? 

Pero Denisiuk comprendía perfectamente que 
los extraordinarios logros de la fotografía ocul- 
tan sus imperfecciones de principio. La fotogra- 
fía puede fijar en la emulsión fotográfica sólo 
una parte despreciable do los datos sobre el ob- 
jeto fotografiado que conceden las ondas lumi- 
nosas, Este defecto tampoco se ha podido eli- 
minar en el cinc. Queda sin utilizar un torrente 
enorme de información y no es una futilidad el 
hallar la posibilidad de aprovechar toda esa in- 
formación quo se pierde. ¡Quien haga esto dará 
un paso importante, cuyas consecuencias son di- 
fíciles de prever! 
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La tábula rasa 


La luz solar, el arco voltaico o cualquier otra 
fuente de luz se parece, en cierto sentido, a un 
pliego de papel blanco. Efectivamente, exami- 
nando el papel a través de una lupa o un micros- 
copio nos podemos enterar de muchas cosas 
interesantes sobre su estructura. Pero esto sólo 
a los especialistas les hace falta. La mayor parte 
de la gente utiliza el papel para escribir o dibu- 
jar. El papel, convirtiéndose en la base de la 
impresión, condujo a la revolución intelectual, 
Desde hace muchos siglos el papel sirve de prin- 
cipal portador de la información que se transmite 
por medio de periódicos y revistas, y se retiene 
para muchos años y siglos en las hojas de los 
libros y de los actos legislativos. Desde luego, 
el papel también tiene aplicación puramente 
técnica. Mas aquí es similar también a la luz. 

Al estudiar las particularidades de los rayos 
luminosos, llegamos a saber muchas cosas. El 
astrónomo se entera de la estructura de las le- 
janas estrellas; el fundidor de acero, de la mar- 
cha de la fusión; los mismos se utilizan también 
con fines tecnológicos. Para la humanidad, la 
luz es un espejo en el que está reflejado el mundo 
que nos rodea y el que recoge toda la informa- 
ción referente al mundo. 

Tanto para el hombre como para el animal 
la función principal que desempeña la luz es 
transmitir información. En el proceso de evo- 
lución, la naturaleza creó ol órgano sensorial 
más complejo y perfecto, el ojo. ¡Cómo sería- 
mos nosotros sin vista! 

La luz, reflejada por los distintos objetos 
del mundo exterior, lleva consigo riquísima in- 
formación. El ojo percibe esta luz y transmite 
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al cerebro la información obtenida. Precisamente 
aquí es donde surge la noción sobre el mundo 
exterior, noción que es primitiva en los animales 
y más completa en el hombre. El ojo y el cerebro 
constituyen el canal principal mediante el cual 
estamos relacionados con el mundo exterior y 
podemos reflejarlo en muestra conciencia, 

Víktor Obujov era miope. Tan pronto que se 
quitaba las gafas, lo veía todo emborronado. El 
ya terminaba la universidad y los lentes tuvo 
que ponérselos por primera vez cuando empe- 
zaba la escuela, pero seguía percibiendo este 
par do cristales tan baratos como un milagro. 
A través de ellos se abre todo el encanto del 
mundo. 

Cuando estudiaba física en la escuela, él sa- 
bía explicar ya que los cristalinos de sus ojos 
tenían una forma demasiado abultada y no po- 
dían crear en la retina una imagen bien clara. 
Mientras tanto, los lentes cóncavos de las gafas 
le ayudaban a hacer esto. Sabía también que los 
présbitas, quienes tenían los cristalinos muy 
planos, debían usar lentes convexos; de este 
modo, los músculos debilitados del ojo podían 
cumplir con su misión. 

Para el escolar Víktor todo era muy simple y 
comprensible. Mas el estudiante Obujov sentía 
que tenía razón el postgraduado Denisiuk quien 
afirmaba que lo complejo parecía simple sólo 
cuando se obsérvaba suporficialmente. 

Sí, sí, consentía muy apresurado Víktor, 
desde luego, el hombre se privaría de la felici- 
dad, y la humanidad, del progroso, si la simpli- 
cidad y la claridad de la niñez no se dostruían 
bajo la presión de la vida. 

Denisiuk no se pondría a perder el tiempo en 
explicar lo que parecía evidente, pero le era ne- 
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cesario el interlocutor, o mejor dicho, el oyente 
para perfilar los argumentos, y Denisiuk procu- 
raba formular sus ideas en una forma lógica y 
clara. 

Así pues, la luz que difunde cualquier cuerpo 
lleya una información completa acerca del mis- 
mo. Además, ni el ojo de Víktor ni la cámara 
fotográfica son capaces de fijar tan siquiera una 
pequeña parte de esta información. ¿No es así? 

,¡Pues claro! ¿Cómo Víktor podría replicar? 
Le basta con quitarse las gafas para quedarse 
incapaz de obrar. El ye la luz, pero no percibe 
nada definido. Si en la retina no hay imagen, el 
cerebro es impotente. Es incapaz de extraer 
algo de la información que sigue penetrando, 
igual quo antes, on la pupila del ojo, pero, como 
no está regulada por el cristalino, forma en la 
retina algo semejante a una masa luminosa. 
Víktor se encuentra en una situación difícil. Sus 
ojos son deficientos. Para los que tienen la vista 
normal les es más fácil. Sin la menor tensión, 
pueden pasar Ja vista de los objetos cercanos a 
los alejados y verlo todo con precisión y clari- 
dad. Cuando nuestra atención pasa de un obje- 
to a otro, la curvatura del cristalino varía reflec- 
toriamente. Un ojo con trastornos funcionales 
no puede hacer esto. Tampoco puede hacerlo la 
cámara fotográfica, 

En la cámara fotográfica, donde la curva- 
tura de los lentes del objetivo es invariable, la 
nitidez de la imagen se alcanza mediante la va- 
riación de la distancia que hay del objetivo a la 
emulsión. Si se descompone el enfoque, en la 
placa no se produce imagen alguna. Saldrá una 
masa emborronada como la que le sale al miope 
sin gafas. Precisamente esta enojosa propiedad 
del ojo y de la cámara fotográfica os la que se- 
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falaba Denisiuk. La imagen formada por el 
lente contieno muy poco de la imagen de los 
objetos reales. De todo el vasto espacio, se rofle- 
ja con precisión solamente un plano. Todo lo 
que está fuera de él, más cerca o más lejos, no 
tieno nitidez. Y cuanto mayor sea la distancia 
que hay hasta ol plano escogido, tanto peor será 
la nitidez de la imagen. ¿No es así? 


La perspectiva 


Víktor admitía respetuosamente la irrepro- 
chable lógica de los razonamientos de Denisiuk. 
Se pasaba horas enteras examinando la fotogra- 
fía de un abejorro, obtenida con ayuda del tele- 
objetivo. Aquí se veían bien claros los finísimos 
pelitos en sus patitas y el pétalo de la flor, en 
la que ostaba sentado; sin embargo, lo demás se 
desvanecía en un fondo gris indeterminado. 

¿Qué había allí, cuando se tomó la fotogra- 
fía? Esto nunca lo sabrá nadie, aunque los rayos 
de luz, sin duda alguna, transmitieron todos 
los datos a través del objetivo de la cámara foto- 
gráfica. Pero el objetivo, como si hubiese con- 
sumido totalmente sus capacidades en represen- 
tar excelentemente una parte del cuadro, des- 
truyó para siempre lo demás. 

Así pues, ¿es posible fijar toda la información 
que transporta la luz y cómo hacerlo? En esto 
pensaba precisamente Yuri Denisiuk, 

Lo principal que perdemos al utilizar la len- 
te para obtener la imagen, es el carácter volu- 
métrico. No en vano existe la expresión “es 
plano, como una fotografía”. ¿Cómo no recordar 
aquí la pintura tradicional japonesa? En sus 
tradiciones se destaca, sobre todo, la perseveran- 
cia con que los pintores tendían a superar el es- 
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pacio. En estos cuadros, los objetos alejados es- 
tán situados sobre los objetos corcanos sin que 
los últimos tapen a los primeros. Los tonos trans- 
parentes de la pintura al pastel y los borrosos 
contornos armonizan tan bien con los suaves 
paisajes montañosos, que el ojo no presta aten- 
ción a la principal particularidad de esta pin- 
tura. Pero tan pronto como en el cuadro surge 
el producto de la mano humana con sus contor- 
nos precisos o si además de los paisajes alejados, 
aparece el primer plano, se recuerdan los dibu- 
jos infantiles. ¡Estos son planos! Sólo la viva 
imaginación del niño o la costumbre, educada 
a través de muchas generaciones, permite, abs- 
trayéndose de la forma primitiva, repensar el 
carácter espacial y material del mundo real. 
Los niños recorren muy rápidamente el camino 
para el cual la humanidad invirtió muchos si- 
glos. Ellos aprenden enseguida a dibujar en el 
papel las imágenes del mundo real. Los rieles, 
al perderse a lo lejos, se aproximan; los postes 
telegráficos van haciéndose más pequeños. Sola- 
mente más tarde los niños se enteran de que esto 
se lama perspectiva. 

El dibujo y la pintura, carentes de perspec- 
tiva, no tienen perspectiva. Este retruécano ás- 
pero atañe en igual grado a la pintura abstracta 
y a ciertas corrientes artísticas de tendencia re- 
novadora. Las ráfagas de viento siempre provo- 
can cabrillas en la superficie del agua. Se crea 
una ilusión cabal de lo que es la corriente, aun- 
que le falta profundidad. 

El progreso es como un río caudaloso: corre 
por su camino, a pesar de los caprichosos sopli- 
dos e incluso tempestades capaces de retener 
por un tiempo su marcha secular. 

La perspectiva es orgánicamente propia de 
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la fotografía. Las leyes de la óptica, que gobier- 
nan el paso de la luz a través del objetivo, trans- 
miten a la emulsión fotográfica la imagen del 
mundo exterior en completa conformidad con 
las exigencias de la perspectiva. Un objeto ale- 
jado resulta más pequeño que otro idéntico, 
pero quo está más cerca. Es más, los objetos cer- 
canos en la fotografía tapan todo lo que se en- 
cuentra detrás de ellos, lo cual permite, en cier- 
to grado, juzgar acerca de las distancias. Mas 
esto no es el verdadero carácter estereoscópico. 
Así lo vemos cuando cerramos un ojo. 

Víktor pasaba la mirada de la fotografía del 
abejorro a la reproducción del antiguo paisaje 
japonés y con aire pensativo sacudía sus gafas. 

La vista estereoscópica, pensaba Víktor, es el 
resultado de la conjunción de la física con la 
fisiología. La propia física es aquí impotente. 
¿Tal vez pida demasiado el postgraduado? 

Cualquier persona sabe por qué tenemos dos 
ojos. Cada uno de ellos ve desde su punto de 
vista. Un poco de la derecha y otro poco de la 
izquierda. Y no nos damos cuenta en qué se dis- 
tinguen los cuadros que ve cada uno de los ojos. 
Ambos cuadros van al cerebro y éste, sin la par- 
ticipación de la conciencia, analiza las diferen- 
cias insignificantes que hay entre los dos y, de 
este modo, crea la idea de lo volumétrico, 

Víktor no pudo descubrir en los manuales ni 
en las enciclopedias quién y cuándo tomó la 
conciencia de todas las ventajas que tienen log 
animales superiores al poseer dos ojos. Tampoco 
encontró cuándo fueron construidos los prime- 
ros gemelos que unieron dos anteojos de Galileo. 

Preparando el informe para el seminario so- 
bre la visión estereoscópica, Víktor estudió los 
trabajos de Helmholtz, quien a mediados del 
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siglo pasado no sólo había puesto los cimientos 
de la nueva fisiología de la vista, sino que creó 
también el telestereoscopio, aparato que parecía 
abrir más aún los ojos del hombre. Con ayuda de 
dos pares de espejos paralelos, de los cuales los 
extremos estaban separados a más de un metro, 
el observador veía los objetos distanciados tan 
volumétricos, como se ven a simple vista los 
objetos cercanos. Este principio es ahora la base 
de la mayoría de los telémotros ópticos. El pri- 
mer microscopio para observar con los dos ojos 
resultó ser 200 años más viejo, aunque, segura- 
mente, fuera mucho más difícil construirlo. 

— Es maravilloso — decía Víktor en el se- 
minario — que el primer estereoscopio, aparato 
para examinar imágenes volumétricas fuera más 
antiguo que la fotografía. Un tal R. Smith pu- 
blicó en 1738 un dibujo apareado, preparado 
especialmente por él, y describió un dispositivo 
muy simple capaz de crear en la persona, quo 
miraba el dibujo a través de dicho dispositivo, 
una ilusión plena de lo volumétrico. ¡A quién 
de nosotros no le entretenían semejantes juguetes 
en los años infantiles! 

Víktor preparaba el informe escrupulosamen- 
te; se destacó incluso mencionando de paso lo 
fácil que era construir un par estereoscópico con 
ayuda de una cámara fotográfica corriente: es 
suficiente sacar dos fotografías, sin olvidarse 
de desplazar un poco la cámara antes de sacar 
la segunda foto. Claro que el objeto a fotografiar 
debe quedar inmóvol. El cerebro hace su labor 
infaliblemente. La simultaneidad no es obliga- 
toria aun cuando se está mirando. Aquí es bas- 
tante con tapar rápidamente uno u otro ojo. Lo 
importante es que en cada ojo ingrese la infor- 
mación correspondiente. No obstante, no hay 
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que confundir el lugar dondo se encuentra la ima- 
gen de la derecha y la de la izquierda. 

Pero aquí hizo uso de la palabra Yuri Deni- 
siuk, y el entusiasmo de Víktor se apagó. 

— La cuestión consiste — dijo Denisiuk — 
en que después de la primera pasión por la magia 
del estereoscopio, decayó su popularidad, aun- 
que hay en la venta cámaras fotográficas este- 
reoscópicas y estercoscopios cómodos. Causan de- 
masiado ajetreo. Y, sin duda alguna, gran. parte 
del placer se pierde cuando hay que verlo ais- 
ladamente. El hombre es un ser social. Esto se 
manifiesta incluso cuando se examina una foto- 
grafía lo que es una pequeñez de por sí. 

— ¿Y el cine? — comenzaron a susurrar en 
la sala —. Usted se ha olvidado del cine. 

— El cine, claro está, indicó la salida del 
atolladoro. Pero sólo en parte. El cine pretendía 
dominar la estereoscopia; en cambio, rechazaba 
todo lo que estaba relacionado con las complica- 
ciones para los espectadores, incluyendo las gafas 
especiales, 

— Perdone, pero usted se ha olvidado de los 
sistemas de trama — esto era el punto más im- 
portante de la intervención de Víktor. — Miles 
de alambrilos finos y estirados de un modo espe- 
cial, ocultaban del ojo derecho todo aquello que 
estaba destinado para el ojo izquierdo, y a la 
inversa. Solamente había que mover un poquito 
la cabeza para situar los ojos en la posición ade- 
cuada. 

Cualquiera quo haya visitado el cine estoreos- 
cópico aunque sólo fuese una vez, habrá expe- 
rimentado, sin duda alguna, gran placer al vor 
el movimiento de las imágenes volumétricas. 

— Hace poco, el principio de trama — con- 
eluyó Víktor — fue utilizado nuevamente para 
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obtener imágenes volumétricas inmóviles. Me 
refiero a las tarjetas postales volumétricas que 
aparecen ya en muchos países, aunque única- 
mente sea posible lograr en ellas el efecto este- 
reoscópico cuando se logra una gran precisión, 
lo cual es accesible exclusivamente en condicio- 
nes industriales, aunque tampoco en este caso 
es fácil de hacerlo. La imagen doble debe apli- 
carse a un plástico transparente especial, en cuya 
superficie están prensadas previamente miles de 
pequeñísimas rayitas paralelas, casi impercepti- 
bles a simple vista — aseguraba :el informante —, 
aunque pueden palparse al pasar la uña por la 
superficie. Sirven para orientar hacia el ojo la 
parte de la imagen destinada precisamente para 
éste. A usted le da la impresión de que dentro de 
la gruesa capa transparente cuelgan objetos vo- 
lumétricos y, después de coger la tarjeta en las 
manos, uno se queda asombrado de lo finísima 
que es. ¡Y cuán fuerte es la ilusión visual, ba- 
sada en que al cerebro, en fin de cuentas, le es 
indiferente cómo es la fuente que le envía las 
señales! En estos casos, el cerebro parece como si 
so armara con los versos de Pushkin: “Ah, en- 
gañarme no os difícil, pues me da gusto engañán- 
dome a mí mismo”. 

Lo cierto es que si bien Víktor no esperaba 
ovaciones, tampoco esperaba objeciones. Sus 
ayudantes eran los voluminosos infolios y las 
expresiones de los clásicos. Pero Denisiuk puso 
de nuevo el punto sobre la “i”. 

— De todos modos, la estereoscopia carece 
de porvenir en cuanto a la obtención de imáge- 
nes volumétricas, ni puede tenerlo. Mucho antes 
de que se obtuvieran los últimos logros en la es- 
tereoscopia, se sabía ya claramente lo que ella 
era incapaz de dar en cualesquiera condiciones. 
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Examinando un par estereoscópico a través del 
estereoscopio o de la pantalla de trama moder- 
na, usted sólo podrá ver la imagen tal y como la 
ha fijado la cámara fotográfica. Sólo desde el 
punto de vista donde estaba esa cámara. Usted 
no podrá ver el objeto un poco de lado, aunque 
en este caso pudiesen descubrirse los detalles 
más interesantes. Y es comprensible por qué: 
en la placa se fija única y exclusivamente lo 
que “vio” el objetivo de la cámara fotográfica. 
Lo demás, que pasó de lado, se perdió irremedia- 
blemente. Mas se perdió también una parte de la 
información que había caído en el objetivo. Se 
pudo fijar, pero se perdió inútilmente. Perdónen- 
me, pero vuelvo a repetir que no sabemos fijar 
aún toda la información que la luz transmite. 


El barro y los dioses 


Víktor procuraba no perder ninguna ocasión 
de observar el trabajo de Denisiuk. La precisión 
y la finura de los experimentos del postgraduado 
causaban placer puramente estético. Se enfras- 
caba tanto en su trabajo que no le distraía la 
presencia de personas ajenas, siempre que no le 
molestasen. Pero Víktor no se consideraba ajeno, 
él era un estudiante agregado, aunque habían 
colaboradores científicos que con todo su as- 
pecto querían darle a comprender que no estuvie- 
se molestando aquí; otros consideraban que los 
estudiantes eran mano de obra gratuita, capaz 
solamente de llevar acumuladores, perforar ori- 
ficios o conectar cables. 

Denisiuk comprendía y apreciaba a los ávi- 
dos de saber. Estaba convencido por su propia 
experiencia de que el desarrollo del científico 
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depende en mucho de las condiciones en las que 
él cae y de la gente que lo rodea. A Víktor, estu- 
diante de la Universidad, lo parecía que Deni- 
siuk le envidiaba un poco; Víktor sabía que 
Donisiuk doseaba también ingresar en la Univer- 
sidad, mas la vida dispuso de otra manera. 

Denisiuk nació en Sochi, su padre era chófer; 
su madre, camarera. Desde muy pequeño se 
quedó sin padre. Poco más tarde tuvo que aban- 
donar el sur soleado, pues su madre se trasladó 
a Leningrado. Aquí Yuri ingresó en la escuela y 
aquí le sorprendió la guerra. Un año entero vi- 
vieron en la ciudad sitiada. Experimentaron to- 
das las penalidades que tuvieron que sufrir los 
valientes leningradenses. En 1942, les evacua- 
ron, El robusto organismo de Yuri, que entonces 
tenía quince años, salvó enseguida las consecuen- 
cias del bloqueo. Ingresó en una escuela de pe- 
ritajo. Para aquel tiempo había florecido en él 
el amor a la física, propensión que le había sur- 
gido siendo escolar. En el tiempo libre, Yuri 
leía libros de física para los centros de enseñanza 
superior, estudiaba a fondo las matemáticas. 

Igual que todos los chicos de los años de gue- 
rra, él apresuraba al tiempo para hacerse mayor 
e ingresar en las tropas aéreas o blindadas. Los 
conocimientos de la física, de las matemáticas y 
de los motores podían abrirle antes las puertas 
del comisariado militar. Mas el pueblo soviético 
logró la victoria sin la participación de Yuri. 
En la vida pacífica surgieron muchísimos pro- 
blemas urgentes. 

Poco a poco la física iba entrando en su vi- 
da. Primero era una pasión juvenil que se con- 
servó hasta después de su retorno a Leningrado, 
donde terminó la escuela de peritaje de construc- 
ción naval. Luego esa pasión pasó a ser un verda- 
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dero anhelo, pero las circunstancias le obligaron 
a renunciar de la Universidad e ir a trabajar. 

Los libros de Paul de Kruif, ajenos completa- 
mente a la física, le excitaban do una manera 
maravillosa la pasión por la ciencia. 

La madre jugó un papel decisivo en la vida 
de Denisiuk. De ella heredó la facultad y la am- 
bición por los conocimientos. Ella llegó a ser 
una buena ingeniera, y él no podía quedarse atrás. 
Denisiuk ingresó en la sección nocturna del 
Instituto de Mecánica de Precisión y Optica de 
Leningrado, pues no tenía otra cosa que escoger. 
Aquí había facultad de física, mientras que la 
facultad de física de la Universidad no tenía sec- 
ción nocturna. 

Víktor sabía que Denisiuk, aun después de 
terminar el instituto, no pudo dedicarse a la 
física. Le destinaron al Instituto Estatal de 
Optica y comenzó a trabajar en un laboratorio 
donde elaboraban nuevos aparatos ópticos, y 
con la física aquí se ocupaban otros, Denisiuk 
tenía que solucionar problemas ingenieriles y los 
solucionaba. El deber estaba ante lodo. Pero 
también tenía sus horas libres que él dedicaba 
a la física, a la que pensaba entregarse por com- 
pleto. 

Algunas veces, cuando Denisiuk revelaba sus 
placas y la oscuridad absoluta obligaba a Vík- 
tor a estar sentado sin hacer nada, Denisiuk com- 
partía con él sus ideas: 

— Crear nuevos aparatos ópticos — decía — 
es una cosa complicada e interesante. Complica- 
da porque ya han alcanzado una alta perfección 
y es difícil dar el paso siguiente. Es interesante 
porque sólo la superación de las dificultades 
puede entusiasmar verdaderamente. Lo que se 
da con facilidad pronto aburre. Yo, como in- 
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geniero, tuve que cumplir muchas tareas simples. 
Eran necesarias para el laboratorio, pero siem- 
pre deseaba algo más complicado. 

Y en este tiempo — continuaba Denisiuk —, 
me cayó en las manos una novela de ciencia 
ficción. El protagonista aprendió a crear copias 
de objetos reales; no imágenes, sino copias, 
Copias precisas que no podían diferenciarse del 
original. Parecía como si me hubiesen dado un 
martillazo en la cabeza. Es posible que yo, sub- 
conscientemente, pretendiese hacer algo semejan- 
te. El grano había caído en un suelo fértil. A 
mí me parecía que yo podía y que debía lograrlo. 
Desde luego, semejante cosa no podía incluirla 
en el plan y por eso decidí continuar los estu- 
dios de posgraduación. Tuve suerte. Hablé con 
Evgueni Yudin, magnífica persona y experimon- 
tado fotometrista. El me comprendió y consin- 
tió ser mi dirigente científico, aunquo después 
reconoció que no creía entonces en mis delirios. 
Simplemente veía mis grandes deseos y compren- 
dió que era imposible hacerme cambiar de opi- 
nión. Un científico con espíritu creador, opina- 
ba Evgueni Yudin, siempre es útil. “Dejad que 
Denisiuk se tranquilice — pensaba él —, de- 
jadle que persiga a las quimeras; después se pon- 
drá en razón”. Pero después, cuando la cosa co- 
monzó a avanzar, él no me impedía seguir mi 
camino, Se interesaba y yo, al explicarle las di- 
ficultades y obstáculos, hallaba la manera más 
fácil de superarlos. 

Un oyente atento y meditador — terminó 
Denisiuk — es una gran cosa. Este, igual que 
un catalizador, estimula las reacciones menta- 
les. 

— ¿Quiere decir que usted pasó de la ficción 
a la ciencia? — preguntó Víktor. 
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— Considéralo que así es. Pero más bien vi- 
ne de la filosofía. Ya en el instituto sentí gran 
interés por la teoría de la reflexión de Lenin. 
¿Sabes cómo decía? El desarrollo desde la más 
simple forma de reflexión, propia de la materia 
exánime, hasta el razonamiento, la forma supe- 
rior de reflexión. Yo quería encontrar el modo de 
reflejar los objetos reales de manora tan comple- 
ta que en la imagen estuviesen comprendidas las 
más pequeñas particularidades del original. La 
fotografía no es capaz de hacerlo, muestra sola- 
mente sombras planas y muertas. 

El jeroglífico o el texto escrito dan más, en 
cierto sentido. Cuando la persona lee “perro” 
o “águila” se representa la imagen completa 
hasta el último pelito o hasta la última plu- 
mita. 

Con ayuda de la óptica, yo quería inventar 
un código, una escritura cifrada que se sometieso 
al desciframiento sin necesidad de recurrir a la 
ayuda de la imaginación. Y lo hallé en el pro- 
pio fundamento de la óptica: en las propiedades 
de las ondas luminosas, en las leyes de los cam- 
pos ondulatorios. 

A veces, a Víktor le parecía que Denisivk, 
en su arrebato, se olvidaba de su presencia. El 
no oía una narración o una explicación, sino 
un flujo de ideas. Víktor comenzaba a ser par- 
tícipo del proceso creador. Parecía como si De- 
nisiuk reapreciase una y otra vez su trabajo, sus 
bases y sus detalles. Y Víktor solamente “refle- 
jaba” las ideas del científico, facilitándole las 
condiciones para dar el paso de un razonamiento 
a otro. 

Cada objeto refleja la luz a su manera, lle- 
vando ésta información acerca del objeto, una 
información muy dotallada sobre su forma y 
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color, su capacidad de absorber y reflejar las dis- 
tintas ondas luminosas. El objetivo fotográfico 
y la emulsión escriben sólo una pequeña parte de 
este flujo de información. 

Una información muchísimo mayor puede ex- 
traerse mediante la comparación de la estructura 
de la onda reflejada por ol objeto, con la onda 
incidento, con la onda progresiva que viene de 
la fuente de luz y que aún no ha sufrido distor- 
sión por objeto alguno... Que no está distorsio- 
nada por ningún objeto... objeto... 

¡Aquí está el salto, sin el cual es imposible 
penctrar en lo ignoto! 

En esta idea se entrelazarón subconsciente» 
mente la teoría de la reflexión y la teoría ondula- 
toria de la luz. Y el fenómeno de la interferen- 
cia — interacción do dos campos ondulatorios —, 
descubierto a principios del siglo pasado por 
Thomas Young, señalaba claramente cómo com- 
parar el campo de la luz incidente y de la refleja- 
da. Es menester sobreponer el uno sobre el otro, 
obligarles a interferir y fijar los resultados en 
la omulsión fotográfica. Después... Está claro 
lo que hay que hacer después. Unicamente hay 
que hacer memoria de la placa de zonas de Fres- 
nel. Una placa a la superficie de la cual se le 
aplica el sistema de anillos concentrados, cuyas 
dimensiones fueron calculadas por Fresnel. Es 
una placa plana, capaz de enfocar la luz, igual 
que una lente convexa. ¡La placa funciona igual 
que una lente! 

No, no on vano se dedicó Denisiuk a la ópti- 
ca. ¡Ahora ella, la óptica, tiene que pagarle con 
creces y aliviarle la labor ulterior! 

Denisiuk conoce bien esta rama de la técnica 
óptica. La placa de zonas de Fresnel representa 
una imagon artificial de una lente, una lente ci- 
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frada. ¡Para doscifrar la escrilura es suficiente 
dirigir hacia ella un haz de luz! 

Para fijar on la emulsión fotográfica la infor- 
mación que lleva la luz difusa no sirve, ni mucho 
menos, cualquier luz. Es más, ninguna de las 
fuentes conocidas por el hombro daba la luz con 
la calidad requerida. La luz que emiten estas 
fuentes es semejante al ruido. La energía en ella 
puede incluso ser muy grande, pero carece de 
un orden que es propio a las ondas sonoras en- 
gendradas por el violín o a las olas que corren 
por el mar cuando hace buen tiempo. 

Donisiuk había obtenido ondas luminosas 
ordenadas, recortando con este fin estrechas li- 
neas espectrales de la radiación de potentes lám- 
paras de vapor de mercurio. 

Y a Víktor le parecía que Denisiuk se movía 
por un círculo cerrado. Al pretender poner en 
orden las ondas luminosas utilizadas, debía ro- 
cortar una zona ospectral cada vez más estrecha 
y así se reduce inevitablemente la energía lu- 
minosa que ingresa a su disposición. Como con- 
secuencia se alarga más el tiempo necesario 
para la oscritura cifrada, o sea, el cuadro interfe- 
rencial. A pesar de todos los esfuerzos, con esta 
luz era posible obtener cuadros interferenciales 
sólo en locales que se encontraban on completa 
oscuridad y únicamente de objetos pequeños 
situados muy cerca de los aparatos que ocupaban 
la mesa de Denisiuk. 

Cuando Víktor entró por primera vez en el 
laboratorio de Denisiuk, éste dedicaba la mayor 
parte de su tiempo a los experimentos ajenos a 
la óptica. Anto él aparecía un Denisiuk nuevo: 
no como físico, sino como químico y tecnólogo, 
como especialista en olaboración y preparación 
de emulsiones fotográficas. Las emulsiones foto- 
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gráficas corrientes pueden reproducir decenas de 
líneas distintas en cada milímetro, pero a De- 
nisiuk el Optico le hacían falta emulsiones con 
poder resolutivo de centenas y mejor aún de mi- 
los de líneas por cada milímetro. Mas esto tam- 
poco era todo. Las emulsiones corrientes sólo 
daban la imagon en capas finas y lo que se había 
propuesto Denisiuk requería emulsiones gruesas 
que dejaran pasar la luz a bastante profundidad. 
Y Denisiuk el Optico rechazaba implacablemente 
los resultados de Denisiuk el Químico hasta que 
por fin, gracias a los enormes esfuerzos, consi- 
guió unas emulsiones convenientes. 

Víktor le preguntó cierta vez: 

— ¿Por qué usted no encarga las emulsiones 
a los especialistas? 

— Por ahora — contestó —, tales emulsio- 
nes solamente las necesito yo. Los especialistas, 
sin estas emulsiones, ya están bastanto recarga- 
dos con trabajos urgentes. Pero no importa, no 
cuecen los dioses el barro. 


Color sin colores 


Cierta voz, al hablar acerca de su método, 
Denisiuk mencionó las fotografías en colores de 
Lippmann. El no pensaba que podría conmover 
algo en el alma de su ayudante voluntario y 
que éste comenzase a detenerse por la tarde en 
el laboratorio, A Víktor, no se sabe por qué, le 
cautivó el método de obtener fotografías en colo- 
res mediante emulsiones en blanco y negro. Aquí 
no había nada nuevo ni nada extraordinario. 
Tampoco vaticinaba perspectivas singulares. Hoy 
día este método de fotografía en colores ya hace 
tiempo que ha cedido a otros métodos nuevos 
que requieren emulsiones multicolor contempo- 
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ráneas. Pero algo había en el método de Lipp- 
mann que entusiasmó a Víktor. 

Esto hasta, hizo una fotografía de ésas. Lo 
más difícil fue hacer un chasis especial para ver- 
ter en él mercurio. La placa se situaba dentro del 
chasis con la emulsión para adentro, apretán- 
dose bien por los bordes. Después se echaba ol 
mercurio en el chasis. 

El mercurio servía aquí de espejo que hacía 
volver la luz que había pasado a través de la 
emulsión nuevamente a ésta. Sin el mercurio 
era imposible trabajar y Víktor tuvo que realizar 
toda esta labor bajo la campana de humo del 
laboratorio químico. 

Después de haberlo hecho todo, Viktor reve- 
ló la placa. Desde entonces la tuvo sobre la me- 
sa. Al caer sobre ella la viva luz solar o la luz 
de una lámpara corriente, se ve una rosa de co- 
lor rojo vivo en un fondo de hojas de color es- 
meralda. 

Algunos de los conocidos de Víktor no podían 
creer que esta preciosa fotografía no estuviese 
hecha con emulsión en colores. A sus compañe- 
ros estudiantes se lo demostraba con ayuda del 
microscopio, a través del cual en la emulsión 
sólo se veían las habituales manchitas negras. 
Pero los que ño eran ópticos no le creían. 

Para comprender verdaderamente la causa 
del milagro, es necesario observar el corte de 
la emulsión desde un costado, que tampoco es 
una cosa fácil. El aumento debe ser grande, 
puesto que había que examinar la estructura, 
cuyas dimensiones se medían en micrones. 

Los escépticos, igual que antes, seguían sin 
ver color alguno. Sin embargo, era imposible 
dejar de notar que en la posición de los puntos 
negros había una regularidad inesperada. Resul- 
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taba que se agrupaban en capas, situadas a la 
misma distancia una de la otra. Verdad es que 
estas distancias oran distintas en diferentes lu- 
gares de la emulsión; también era distinta la 
densidad de las capas, pero se lanzaba a la vista 
un paralelismo casi completo en todas las par- 
tes de la emulsión. A uno que no es óptico, 
esto, desde luego, no le decía nada. Pero a quien 
ya conocía las leyes de la luz se le presentaba 
otra magnífica particularidad de la óptica: la 
placa fotográfica, sometida a exposición por 
el método de Lippmann, se distinguía en que su 
emulsión en blanco y negro no sólo fijaba el 
contorno de la imagen del ramo de rosas, forma- 
do por el objetivo, sino que dejaba impresa tam- 
bién la información acerca del color de las dis- 
tintas partes de la imagen; además, de tal mane- 
ra que la información se transformaba directa- 
mente en sus respectivos colores al iluminar sim- 
plemente la placa con luz blanca. 

La diversidad del brillo del objeto, igual que 
en la fotografía corriento, se reflejaba en la 
placa con el grado de ennegrecimiento de la 
zona correspondiente de la placa. La información 
acerca del color quedaba impresa por la alter- 
nación de las capas negras y blancas, que se cam- 
biaban por turno en el grosor de la emulsión. 
Las capas fijaban las ondas luminosas estacio- 
narias formadas por la interacción de ondas que 
llegaron del objeto y las ondas reflejadas que 
fueron lanzadas a su encuentro por la capa espe- 
cular de mercurio situada detrás de la emul- 
sión. Es un código astuto, en el que está impresa 
la información acerca del color del objeto y 
Lippmann supo comprenderlo y utilizarlo. 

Algo semejante a eso lo puede ver cualquiera 
en la suporficie del agua, cuando un tren de on- 
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das bastante largo se refleja de algún obstáculo 
prolongado e inmóvil. Parece como si en la su- 
porficie quedase quieta la onda estacionaria, 
aunque ésta no sea una onda simple. La onda 
reflejada es la continuación de la onda inciden- 
te. Son dos partes de una misma onda, por eso 
mantienen rigurosa concordancia entre sí. Son 
mutuamente coherentes, diría el físico, en tan- 
to en cuanto son coherentes las distintas partes 
de la propia onda incidente. Las partículas de 
agua junto al obstáculo son prácticamente inmó- 
viles. A cierta distancia del obstáculo, la ampli- 
tud de oscilaciones es máxima. Esto es el vien- 
tro de la onda estacionaria. A medida que se 
van alejando del obstáculo, los vientres siguen 
uno tras otro a una misma distancia, separados 
por nudos, es decir, zonas donde el agua está 
prácticamente inmóvil. 

Las distancias entre los vientres son iguales 
a las distancias entre los nudos. Son dos veces 
más pequeñas que la longitud de onda que corre 
por la superficie libro de agua lejos del obstáculo 
a donde no llegan las ondas reflejadas. 

En su deseo de reflejar los colores del mundo 
circundante, Lippmann halló el modo de fijar 
en la emulsión fotográfica las ondas estaciona- 
rias de la luz. La capa superficial de la emulsión 
contigua al espejo sigue siendo transparente. 
Las capas oscuras, separadas por intervalos trans- 
parentes iguales, son las huellas de los vientres 
de las ondas luminosas, es decir, de aquellas zo- 
nas donde se suman las amplitudes de las ondas 
incidentes y reflejadas, y donde la intensidad de 
la acción fotoquímica es máxima. La distancia 
entre las capas os igual a la mitad de la longi- 
tud de onda luminosa; para el color verde es 
igual a 0,5 micronos; para ol rojo, 0,6, aproxi- 
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madamente, y para el violeta, 0,4. Por eso, en 
depondencia del color que tenga el lugar corres- 
pondiente de la imagen, varía la distancia entre 
las capas oscuras en las fotografías de Lippmann. 

Precisamente en estas dislancias se fija la 
información acerca del colorido de la imagen. 
La finura y el trabajo filigrano de la luz fue lo 
que cautivó a Viktor. Parecía que el gracioso en- 
trelazado de vientres y nudos esperaba a su des- 
cifrador, como si este código no pudiera compren- 
derlo nadie. No obstante, la Have para descifrar 
las fotografías de Lippmann era muy simple. 
Había que ponerlas bajo un haz de viva luz blan- 
ca. La placa va a reflejarla de tal modo que de 
las partes donde las capas distan 0,25 micrones, 
partirán ondas intensas de luz verde; allí donde 
la distancia de las capas es de 0,3 micrones, ve- 
remos una luz roja, etc. Cada zona de la placa 
actúa como un filtro, como un filtro óptico, 
que separa dol caos de la luz blanca únicamente 
las ondas cuya longitud es dos veces mayor que 
la distancia entre las capas de emulsión. Sola- 
mente que estas ondas se reflejan de cada capa 
en común acuerdo, de modo que cada onda re- 
flejada se adiciona a las demás ondas reflejadas 
de otras capas. Las ondas cuya longitud no 
corresponde a la distancia entre las capas, se 
reflejan de éstas desordenadamente. Cada porción 
de luz “ajena”, que se refleja de las distintas ca- 
pas, tiene su fase, dirá el físico. Por eso las mis- 
mas, al superponerse, no se amplifican unas a 
las otras, sino que, mezclándose entre sí for- 
man un fondo grisáceo indefinido que emborrona 
el color de las fotografías de Lippmann. Por lo 
demás, la calidad de estas fotografías la empeo- 
raba también la naturaleza de la propia emul- 
sión fotográfica. Sus gránulos de plata son, por 
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lo general, demasiado grandes para poder cifrar 
toda la gama luminosa del mundo real en el có- 
digo de blanco y negro. 

Una vez Denisiuk, en presencia de Víktor, 
junto con sus colegas, los posgraduados Kushpil 
y Subbotin, discutía los problemas de la crea- 
ción científica. Era una conversación compleja 
y embrollada. Víktor retuvo en la memoria sọ- 
lamente un hecho que contó Denisiuk, 

Resultaba que Lippmann soñaba también 
con el método de la reproducción precisa de la 
estructura volumétrica de los objetos y hasta roa- 
lizó una gran labor en esta dirección. Mas ¿có- 
mo explicar que este hombre, el primero que ha- 
bía logrado fijar en la emulsión fotográfica la 
distribución de los campos ondulatorios y que 
se encontraba ya en la recta que le llevaría direc- 
tamente a la holografía — descubrimiento que 
poco más tarde concediera a Denisiuk el título 
de doctor en ciencias honoris causa, el título 
de miembro correspondiente de la Academia de 
Ciencias de la URSS y el Premio Lenin — cómo 
explicar que haya escogido otro camino? 

Quiso crear “la ventana al espacio de los 
objetos” y fue el primero que propuso aplicar 
para ello la óptica de trama, la misma en la que 
se basa el cine y las tarjetas en relievo. Mas ¿qué 
es esto, on comparación con la holografía, a la 
que él no pudo llegar? Lippmann retornó del 
camino de tanto alcance de la óptica ondulatoria 
para meterse en el atolladero de la óptica geo- 
métrica, del que ya no pudo salir. 


La copia del mundo 


Denisiuk gastaba mucho tiempo y fuerzas 
para preparar emulsiones de capas gruesas, que 


239 


reunieran gran poder resolutivo y alta sensibili- 
dad, aunque no lo hacía para perfeccionar las 
fotografías en colores de Lippmann. Denisiuk, 
como realista y verdadero científico que ora, 
no pretendía, ni mucho menos, competir de este 
modo con los métodos baratos y cómodos de la 
moderna fotografía en colores, 

El iba hacia objetivos más importantes y di- 
fíciles. Su ambición era cifrar en la emulsión 
una amplia información acerca del mundo ex- 
terno. Quería aprender a reproducir los objetos 
en toda su especificidad volumétrica. Quería 
obtener copias reales; deseaba hacer de la fic- 
ción una realidad. 

Mirando la instalación de Denisiuk, Víktor, 
desde luego, se recordaba, y no sin razón, del 
método de Lippmann. Así, por una palabra se 
recuerda a vecos hasta de la poesia completa. 

No obstante, en los métodos de Denisiuk y 
de Lippmann no había más que una cosa común: 
en ambos métodos las ondas estacionarias de luz 
se fijan en el grosor do la emulsión fotográfica. 
Todo lo demás era distinto: la finalidad, el mé- 
todo de obtener ondas estacionarias y hasta la 
propia fuente de luz. En la instalación de De- 
nisiuk, además de no haber cámara fotográfica, 
sin la cual es imposible obtoner las fotografías 
de Lippmann, tampoco había objetivo fotográ- 
fico. En cambio, tenía que proteger su instala- 
ción de cualquier luz ajena y trabajar en un lo- 
cal oscuro. 

A Víktor le sorprendía la sencilloz de la ins- 
talación. Lo que más sitio ocupaba en la pesada 
mesa era la potente lámpara de vapor de mercurio 
situada on una caja metálica impermeable refri- 
gerada con agua. La luz de la lámpara salía al 
exterior sólo a través de un filtro especial, no 
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dejando pasar más que una estrechísima parte del 
espectro. Esta luz se dividía en dos partes: 
una caía en un espejo plano y se reflejaba de él 
a la placa fotográfica; la otra iluminaba una es- 
cala minúscula fijada en un soporte. especial. 
En la escala se veían rayitas finitas y pequeños 
números. 

De la plena oscuridad, una luz verde morte- 
cina hacía resaltar esta escala y la placa fotográ- 
Tica rectangular. No se veía nada más. Todos los 
reflejos fortuitos eran absorbidos por las pesa- 
das cortinas negras. Incluso la presencia del 
espejo y de la propia lámpara podía adivinarse 
solamente por el brillo de las partículas de pol- 
vo casuales. La exposición dura mucho, muchí- 
simo tiempo. Después la placa pasa por los pro- 
cedimientos habituales: el revelado, el fijado, 
el lavado y el secado. 

Víktor examinaba atentamonte estas placas, 
procurando hallar en ellas algún indicio de ima- 
gen. Mas todo éra en vano. Las placas parecían 
grises, como si estuviesen veladas por un fotó- 
grafo inexperto. Verdad es que bajo el micros- 
copio se descubrían en ellas ornamentos fantas- 
magóricos ininteligibles. Mas a través del mis- 
mo tampoco se veía nada que se pareciera a la 
escala, cuya imagen debería estar fijada en la 
placa. 

No obstante, tan pronto que esta placa se 
iluminaba con la luz brillante del sol o simple- 
mente con la luz de una potente lámpara eléctri- 
ca, sucedía un milagro. Detrás de la placa apa- 
recía una escala, exactamente igual a la que 
estaba aquí un tiempo atrás y que ahora so en- 
contraba guardada en una cajita en la gaveta de 
la mesa, 

A Viktor le sorprendía que la escala parecía 
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estar iluminada con una luz verde, a pesar de 
que la luz que caía sobre la placa era blanca. 
Pero no era eso lo más asombroso. Haciendo 
movimientos con la cabeza, se podía ver la esca- 
la desde distintas posiciones. Parecía tan real 
que intentaba uno cogerla, pero cuando estiraba 
la mano se encontraba con el vacío. ¡Allí don- 
de los ojos veían claramente la escala, no había 
nada! 

Seguramente que Denisiuk se sentía tan triun- 
fante como aquel famoso pintor que dibujó una 
mosca y todo el que se aproximaba al lienzo 
deseaba espantarla. Dicen que esta mosca surgió 
como resultado de una competición entre dos 
pintores geniales que pretendían superar uno al 
otro en el carácter realista de sus obras. 

Denisiuk no tenía rival aún; tampoco podía 
convencerse de un modo tan real de la fuerza de 
su arte. Mas nosotros debemos señalar que te- 
nía rival, aunque en el otro extremo de Europa, 
pero Denisiuk lo desconocía por el momento y 
no podía comparar sus resultados con los del 
otro. 

Mientras tanto, lo celebraba él solo. ¡Había 
logrado fijar la imagen del objeto y reproducirlo! 
No importa que en la propia placa no se vea na- 
da semejante al objeto. Mas tampoco la palabra 
escrita se parece a su significado. No obstante, 
ésta refleja el mundo a su manera, y al hombre 
le es suficiente leerla para que restituya su sen- 
tido. La placa de Denisiuk hacía una cosa pare- 
cida. En ella no había la imagen habitual, pero 
con una iluminación adecuada aparecía detrás 
de qe placa una imagen extraordinariamente 
real. 

Denisiuk lamentaba muchísimo no poder 
enseñarle la placa a Yudin. Después de una lar- 
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ga y grave enfermedad, éste murió del cáncer de 
la garganta poco antes de terminar el experi- 
mento decisivo. Sólo le dio tiempo do ver la 
primera confirmación de las idoas de su pos- 
graduado. Denisiuk preparó en su instalación 
la imagen de un espejo cóncavo, y esta imagen 
se comportaba. como un verdadero espejo cón- 
cavo: reunía los rayos de luz en un punto. Así 
como lo esperaba Denisiuk, la imagen del espejo 
hacía recordar la placa de zonas de Fresnel, 
pues las propiedades ópticas de la lento convexa 
y del espejo cóncavo son casi iguales. 

Pero si bien la placa de zonas la preparaban, 
generalmente, con ayuda de un compás, Deni- 
siuk obtuvo su “cifra” del espejo por un método 
puramente óptico. Además, esta “cifra” no era 
plana, como la habitual placa de zonas, sino que 
estaba compuesta de muchas capas; era volu- 
métrica. Y gracias a eso, la placa de Denisiuk 
recogía y enfocaba únicamente los rayos de aquel 
color por cuyo medio se había obtenido on ella 
la imagen cifrada del espejo. 

Yudin, que se encontraba ya muy enfermo, 
felicitó a su posgraduado con tan brillante éxito. 


El antecesor 


La muerte de Yudin fue un duro golpe para 
Denisiuk. En aquel tiempo todavía le considera- 
ban una persona extravagante y sus trabajos no 
los tomaban en serio. 

Poco más tarde, Denisiuk vivió otra conmo- 
ción. Uno de los colaboradores del Instituto de 
Optica, que acababa de regrosar del extranjero, 
trajo una recopilación de anotaciones de infor- 
mes, leídos en la conferencia en la que él había 
participado. En las anotaciones de uno de los 
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informes, que Denisiuk estimaba interesante, 
descubrió una alegación a un artículo de Denis 
Gabor. ¿Qué le había conmoyidóo? Se apresuró 
a la biblioteca y — ¡qué horror! — leyó, clara 
y exactamente, lo que él había anotado en mu- 
chas variantes en su libreta de laboratorio. 

Las mismas ideas acerca do la imperfección 
de la fotografía, las mismas ideas sobre la posi- 
bilidad de fijar el campo ondulatorio del objeto. 
A Denisiuk le pareció que había repetido un 
trabajo realizado por Gabor diez años antes... 

Rebuscó todos los trabajos de Gabor quo te- 
nía a su alcance. Estuvo varios días y noches le- 
yendo sin levantar cabeza... hasta que, por fin, 
se lo alivió el corazón. Sí, ellos aspiraban a 
una misma finalidad, partían de las mismas pre- 
misas, pero fueron por vías distintas. En sus tra- 
bajos había mucho común. Mas había también 
distinciones extraordinariamente importantes. Y 
no eran simplemente distincionos. Cada cual 
había logrado algo diferente. 

Denisiuk opinaba que la mejor manera de 
comprender el complejo problema era exponerlo 
a otro individuo. Por eso, recordándose de la 
escrupulosidad y el esmero del informe que ha- 
bía hecho Víktor en el seminario anterior, De- 
nisiuk lo propuso a éste que preparara un infor- 
me para el círculo estudiantil sobre los trabajos 
de Gabor y le ayudó con mucho gusto. 

Denis Gabor, miembro do la, Roal Sociedad 
de Gran Bretaña, poseedor de muchos grados y 
títulos científicos, nació en Budapest, donde 
comenzó a estudiar electrotécnica después de 
terminar la escuela. En Berlín terminó la enso- 
fianza especial; en 1927, recibió el diploma de 
doctor-ingeniero por el trabajo “Registro de los 
procesos transitorios en circuitos eléctricos con 
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ayuda del oscilógrafo catódico”. En este trabajo, 
él fue el primero que utilizó, para registrar los 
procesos transitorios, la lente magnética con 
núcleo de hierro y el circuito electrónico hiesta- 
ble. Tanto lo uno como lo otro se utiliza mucho 
en los dispositivos especiales, incluyendo las 
computadoras, y en la mayoría de los televiso- 
res, 

Gabor trabajó muchos años en Berlín investi- 
gando la descarga eléctrica en los gases, incluyen- 
do también lo que ahora se denomina plasma. En 
el curso de estos trabajos inventó el método de 
unir el metal con el vidrio, aplicando bandas 
finas de molibdeno. 

Poco tiempo después de que los fascistas as- 
cendieron al poder, Gabor abandonó Berlín y 
se trasladó a Londres, en donde inventó el tubo 
catódico con memoria, muy utilizado en las 
computadoras y en los radares. 

Como resultado de un prolongado trabajo, 
aquí inventó también un nuevo método de obte- 
ner imágenes. 

En aquel tiempo, Gabor consideraba como 
tarea importantísima la de perfeccionar el mi- 
croscopio electrónico. Este aparato se diferencia 
del corriente no por el principio de acción, sino 
por que aquí la imagen no la forman las ondas 
luminosas, sino los electrones que inciden en la 
emulsión fotográfica después de pasar a través 
del objeto a investigar. En el lugar de la emul- 
sión, donde había caído un electrón, aparece un 
ennegrecimiento después del revelado. Allí donde 
cayó un número mayor de electrones, el ennegre- 
cimiento es más intenso. 

Las lentes que se utilizan en el microscopio 
electrónico se distinguen, desde luego, de las 
lentes ópticas. Son lentes magnéticas o eléctricas, 
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cuyos arrollamientos o electrodos crean corres- 
pondiontemente campos magnéticos o eléctri- 
cos que distorsionan las trayectorias de vuelo 
de los electrones, análogamente a como las len- 
tes ópticas distorsionan los rayos luminosos. A 
pesar de la esencial diferencia física de estas 
lentes, los resultados de su acción son bastante 
próximos. 

El microscopio electrónico, igual que el óp- 
tico, forma en el plano, en que está situada la 
emulsión fotográfica, una imagen clara y pre- 
cisa, pero solamente de una pequeña parte del 
objeto que se está investigando. La nitidez de la 
imagen de las otras partes se obtiene mediante 
el desplazamiento correspondiente de la emulsión, 
así como alterando la corriente que pasa a través 
de las lentes magnéticas o la tensión en las len- 
tes eléctricas. Es imposible obtener simultánea- 
mente en la emulsión una imagen nítida en todo 
el grosor del objeto. Las partes del objeto que 
han quedado fuera del foco, sólo dan en la foto- 
grafía un fondo que empeora la calidad de la 
imagen y no da información complementaria 
alguna acerca del objeto. 

Gabor volvía una y otra vez a la idoa de que 
el flujo de electrones que pasaron a través del 
objeto, llevaba consigo una información comple- 
ta acerca de todas las interacciones experimen- 
tadas por los electrones en el grosor del objeto. 
Y en él habíase fortalecido la aspiración a hallar 
el método para utilizar esa información. Compren- 
día que el éxito alcanzado en la solución de este 
problema especial tendría una significación mu- 
cho más amplia. Pues también la luz que cao 
sobro el objetivo de la cámara fotográfica o 
sobre la pupila del ojo, contiene amplia infor- 
mación acerca de todos los objetos, do donde 
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parte la luz. Sin embargo, ni el ojo, ni la cámara 
fotográfica, ni tampoco el microscopio electró- 
nico pueden créar simultáneamente una imagen 
nítida de todos los detalles, independientemente 
del lugar en que se encuentren éstos. Tal es la 
naturaleza de la formación de la imagen con ayu- 
da de lentes. Las lentes reproducen en el plano 
solamente los objetos planos, situados en deter- 
minados planos “conjugados”. El ennegrecimien- 
to de la emulsión fotográfica es proporcional a la 
intensidad de los flujos influyentes de fotones o 
electrones. Como resultado, la emulsión fotográ- 
fica fija solamente una parte insignificante de 
información transportada por la luz o los elec- 
trones, 

Gabor fue el primero que contrapuso la po- 
breza de la imagen fotográfica a la riqueza de la 
información que contiene el flujo luminoso o 
electrónico. Indicó también el camino para su- 
perar esta divergencia. 


El éxito de Gabor 


El camino que Gabor había propuesto sigue 
pareciendo paradójico hasta hoy día. Este se 
componía de varios saltos, 

Primero: negarse de la utilización de las len- 
tes, pues, al formar la imagen de un plano del 
objeto, las lentes conducen a la pérdida de la 
información restante, que constituye, además, 
su mayor parte, 

Segundo: que en la emulsión fotográfica no se 
fijo la imagen del objeto, sino, en la medida po- 
sible, toda la información acerca de éste, trans- 
portada por el haz de electrones o por los rayos 
de luz. 
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Tercero: utilizar la información impresa para 
crear ulteriormente haces de luz que lleven con- 
sigo toda esta información, 

Cuarto: formar con ayuda de estos haces de 
luz la imagen de aquel objeto, la información 
sobre el cual se había fijado en la primera etapa 
del proceso. 

Gabor subrayaba que la diferencia radical 
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entre el nuevo método y la fotografía corrionte, 
la cual imprime la imagen en la emulsión foto- 
gráfica de un golpe, consiste en que el proceso 
para obtener.la imagen se divide en dos etapas 
que transcurren en momentos distintos y en 
completa independencia. Primero, en la emul- 
sión fotográfica se hace la impresión de la infor- 
mación acerca del objeto, contenida en el flujo 
de luz o de electrones que interaccionan con di- 
cho objeto. Después del revelado, la información 
impresa puede conservarse el tiempo que so quie- 
ra, y, cuando haga falta, se comienza la segun- 
da etapa, o sea, la reconstitución de la imagen 
basada en esta información. Gabor denominó 
a su método holografía, recurriendo, como suele 
ocurrir a la lengua griega. “Holograma” signi- 
fica “plena impresión”. La restitución de la 
imagen por medio de hologramas la llamó “re- 
construcción”. 

Al examinar el holograma a simple vista o 
incluso bajo el microscopio es imposible descu- 
brir en él imagen alguna del objeto, A simple vis- 
ta parece que la placa está estropeada, Bajo el 
microscopio se observa una acumulación caótica 
de pequeñísimas manchitas formando dibujos en 
algunas partes, que hacen recordar la3 cabrillas 
que levantan las ráfagas de viento en la superfi- 
cie del agua de un estanque tranquilo. 

Todo quien tenga la más mínima experiencia 
en fotografía, comprenderá que no se puede ob- 
toner semejante impresión situando simplemen- 
te la emulsión fotográfica en el camino del flujo 
de los electrones o de la luz, que interaccionaron 
con el objeto. La emulsión fotográfica que reac- 
ciona únicamente a la intensidad del flujo de 
por sí es capaz de fijar sólo la mínima parte de 
la información contenida en este flujo, Un in- 
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tento ingenuo de esta índole producirá inevita- 
blemente el deterioro de la placa. Un fotógrafo 
aficionado lo llama placa velada. 

Para que la información impresa resulte más 
completa, es necesario adoptar medidas espe- 
ciales. El mérito de Gabor consiste en que no 
sólo había comprendido la debilidad de los méto- 
dos conocidos, sino que propuso un método nue- 
vo y halló el modo de su realización. 

Gabor originalmente trabajaba con el micros- 
copio electrónico, pero sus ideas eran muy uni- 
versales y aplicables a todos los casos en que la 
información acerca de algún objeto es transpor- 
tada por ondas. Estas pueden ser también ondas 
sonoras. El microscopio electrónico representa 
solamente un caso particular. Para su funciona- 
miento es esencial que los: electrones se sometan 
a las leyes ondulatorias. Las propiedades ondu- 
latorias de los electrones prevalecen en el micros- 
copio electrónico en la misma medida en que 
sus propiedades corpusculares juegan el papel 
principal en el trabajo de las lámparas de radio 
y de las fotocélulas. 

Cuando preparaba el informe para el semina- 
rio, Víktor estudió atentamente los artículos de 
Gabor que pudo conseguir. 

A él, como a Denisiuk, le cautivaron los tra- 
bajos de Gabor e interesó la propia personalidad 
del sabio. Ambos se asombraban de los multifa- 
céticos intereses de Gabor, así como del amplio 
enfoque de los problemas que parecían locales. 
Les parecía que era un individuo atractivo y 
hasta algo enigmático. Incluso la biografía de 
este sabio, de sesenta años de edad, era singular 
y admiraba con su inconsecuente generosidad y 
prodigalidad de las ideas científicas. Denisiuk y 
Víktor pensaban mucho en él y hacían conjeturas 
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acerca de sus perspectivas científicas. El infor- 
me resultó ostar preparado en común. 

Para contarles a los compañeros cómo se 
manifiesta la esencia ondulatoria de los electro- 
nes en el microscopio electrónico y poder trans- 
mitir la profundidad de las ideas de Gabor, Vík- 
tor no recurrió a la ayuda de la física cuántica ni 
siquiera citó la variante precoz de la mecánica 
cuántica, que es la teoría ondulatoria de De Brog- 
lie. 

— Es suficiente aceptar como un hecho ex- 
perimental — señalaba Viktor en el prefacio — 
que todo aquello que es producto de la acción 
de las ondas luminosas durante el trabajo del 
microscopio óptico, se observa también en el 
microscopio electrónico. Todo, a excepción de 
la escala, pues la longitud de las ondas de luz 
visible está en los límites entre 0,4 y 0,8 micrones, 
mientras que las ondas relacionadas con los elec- 
trones son mucho más cortas. 


Las burlas de la ondina 


Víktor no comenzó su relato por la luz, sino 
por las ondas que corren por la superficie del 
agua después de caer una piedra. El recurrió 
a la ayuda de los pequeños gnomos que vi- 
ven en la orilla del estanque y que no puedon 
ver lo que ocurre en el centro del mismo. 

Si ellos observaran — decía Víktor — las olas 
que llegan a la orilla cuando el tiempo está tran- 
quilo, podrían enterarse de muchas cosas. Por 
ejemplo, si las olas tienen la forma de segmentos 
circulares, eso quiere decir que salen de algún 
centro. Después de establecer cómo yan las tan- 
gentes en dos puntos de esta onda, los gnomos 
determinarán con facilidad no sólo la distancia 
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que hay hasta el punto de donde ha salido la 
ola, sino también su posición exacta en la su- 
perficie del estanque. 

Ahora imagínense ustedes — continuaba Vik- 
tor — que la ondina que vive en el estanque quiso 
burlarse de nuestros gnomos por haberse éstos 
jactado demasiado de su habilidad. Ella cogió 
el arco de Amor y apuntó contra un gnomo, pero 
en vez de soltar la flecha mortífera, torció el 
arco horizontalmente y golpeó con él la super- 
ficie del agua. ¿Se imaginan ustedes qué car- 
cajadas daría la ondina cuando el ingenuo gnomo 
le haya comunicado las coordenadas precisas 
del lugar de caída de la piedra? Y cómo ella, 
«con el aplomo de una estudiante del primer 
curso, demostraba que el arco, combado en forma 
circular, había excitado una onda, la cual era 
imposible diferenciar de la onda engendrada por 
la piedra, si la observamos solamente en un pe- 
queño sector de la alejada orilla. Y la ondina 
tenía razón — concluyó Víktor ya serio —, pues 
incluso habiendo millones de gnomos colocados 
bien juntitos alrededor de todo el estanque, ellos 
no podían decir si la piedra cayó en la super- 
ficie del agua o fue la bella ondina quien lanzó 
allí su arco. 

La moraleja es sencilla. Sabiendo qué infor- 
mación transmite la onda, es posible crear con 
distinto método otra onda idéntica y reproducir 
esta información una vez más, sin repetir el 
acontecimiento que sirvió do su fuente origina- 
ria. 

Dos piedras que caen simultáneamente al 
agua excitan dos sistemas anulares de ondas, 
Cuanto mayor sea el número do piedras tanto 
más complicado será el cuadro, que forman las 
ondas. Mas, conociendo las leyes de física y efec- 


252 


tuando atentamente las obsorvaciones necesa- 
rias, no sólo puede esclarecerso en qué puntos 
deberán caer las piedras, sino también reprodu- 
cir estas ondas actuando sobre la superficie del 
agua con patrones que tengan la forma corres- 
pondiente. 

Gabor planteó y solucionó un problema pre- 
cisamente así. Halló el modo de fijar la onda 
que interactuaba con el objeto de observación, 
de manera que fuese posible más tarde repro- 
ducir una onda igual todas las veces que se quie- 
ra. Gabor determinó con cuántas detalles era 
necesario efectuar la fijación de la información 
acerca de la onda a imprimir para que la onda 
que se reconstruye reprodujera información sobre 
el objeto. Indicó la vía por la que podía alcan- 
zarse el objetivo planteado y confirmó experi- 
mentalmente que el nuevo método es correcto. 

Para fijar la onda luminosa quo reproducía 
el objeto, ponía en su camino una placa fotográ- 
fica y dirigía hacia ella parte de luz directa- 
mente de la fuente que iluminaba el objeto. Al 
sumarse entre sí, ambas ondas formaban un sis- 
tema de ondas estacionarias, que era precisa- 
mente lo que se fijaba en la emulsión después 
de su revelado, en forma de un sistema de pe- 
queñísimas rayitas oscuras y claras. Así se ob- 
tenía el holograma. Después Gabor dirigía hacia 
el holograma la' luz de esa misma fuente. Aquí 
sucedía una cosa asombrosa. Las rayas oscuras 
del holograma eliminaban de la luz todo lo ex- 
cedente, lo que no llevaba información acerca 
del objeto, y dejaban pasar a través do sí única- 
mente las ondas luminosas idénticas a las que 
durante la obtención del holograma le llegaban 
del objeto. 

Ahora, si la luz que había pasado a través 


253 


del holograma caía en el ojo del observador, éste 
se hacía la completa ilusión de que allí, tras el 
holograma, había un objeto real. 

— No obstante — terminó Viktor —, a pe- 
sar del indudable alcance que teníam los tra- 
bajos de Gabor, éstos no se desarrollaron. Es 
más, quedaron olvidados por mucho tiempo. El 
motivo se debe a la ausencia de fuentes de luz 
necesarias para la realización eficaz de las ideas 
de Gabor. 

Ahora podríamos decir: Cabor, igual que un 
buen explorador, actuaba muy por delante del 
frente de la ciencia y la técnica. Además, el in- 
forme de Víktor se refería a una época anterior 
al láser. Desarrollando sus razonamientos, puede 
caracterizarse la situación, que no ha cambiado 
tampoco para el comienzo de los trabajos de De- 
nisiuk, con el ejemplo siguiente. La cosa residía 
en lo siguiente: era como si la ondina, deseando 
burlarse otra vez más de los gnomos, hubiese 
triturado la piedra hasta polvo fino y lo hubiese 
tirado al agua. El resultado era que a la orilla 
del estanque no llegaron más que unas cabrillas 
tan débiles y desordenadas, que los gnomos no 
podían comprender nada, ni siquiera con la 
ayuda de la más perfecta computadora electró- 
nica, 

Todas las fuentes luminosas que existían cuan- 
do Gabor hizo los primeros trabajos, lo mismo 
que las otras fuentes que vemos ahora en condi- 
ciones habituales, excitan ondas luminosas apro- 
ximadamente de igual manera que los granos 
de arena en el experimento de nuestra ondina, 
Cada partícula en el filamento de la lámpara 
de incandescencia, cada átomo en la lámpara de 
descarga luminiscente emiten ondas luminosas 
independientemente de los demás y nuestro ojo 
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está adaptado a eso. Solamente reacciona ante 
la intensidad de la luz. De una manera igual se 
porta la emulsión fotográfica. Para ambos no 
tiene importancia la fina estructura de las ondas 
que llegan, sino la energía completa que es trans- 
portada por todas las ondas. Mejor dicho, el ojo 
y la emulsión fotográfica fijan la distribución 
de la energía luminosa por la superficie fotosen- 
sible. Pero los datos acerca de la distribución 
de la energía no son suficientes para poder re- 
producir una vez más la totalidad de las ondas 
que actúan en la emulsión fotográfica. 

Gabor efectuaba sus experimentos con ondas 
luminosas. El experimento con electrones era 
mucho más complicado y, además, la necesidad 
de éste había dejado de ser actual en cierta me- 
dida. Para ese tiempo, otros investigadores ha- 
bían ya perfeccionado considerablemente el mi- 
croscopio electrónico, así que la metodología, 
inacabada aún, de Gabor quedó incapaz de com- 
petir con ellos. 

No obstante, según demostraron otros artícu- 
los de Gabor, que aparecian en abundancia en 
las revistas científicas, el sabio no estaba desa- 
lentado. En la ciencia quedaban muchos pro- 
blemas por solucionar, capaces de atraer al ver- 
dadero investigador, y él se dedicó a otras cues- 
tiones, abandonando por mucho tiempo el tra- 
bajo “desafortunado”. Gabor construyó una va- 
riante estructural en la teoría de la información, 
variante que se diferenciaba mucho de la teo- 
ría estadística de Wiener — Kotélnikoy — Shan- 
non. Solucionó la enigmática paradoja de Lang- 
muir explicando por qué y cómo los electrones 
en un plasma frío son capaces de llegar con ines- 
porada rapidez al estado de equilibrio, es decir, 
al estado de Maxwell. 
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Añadiremos lo que no podía saber Víktor 
cuando informaba entonces, en 1959, sobre los 
trabajos de Gabor. Este sabio tiene ahora se- 
tenta años, mas continúa trabajando activa- 
mente. Se interesa mucho por los problemas so- 
ciales. Su libro “Inventing the future”, editado 
en 1963 y traducido a siete idiomas, ejerció no- 
table influencia en la futurología moderna, cien- 
cia que tiene por objeto pronosticar cientifica- 
mente el futuro desarrollo de la sociedad humana, 
incluyendo la ciencia y muchas otras cosas. Ga- 
bor trabaja también en la construcción de una 
pantalla de televisión plana, que puede colgarse 
en la pared como un cuadro... 


La holografía volumétrica 


Después de estudiar atentamente los traba- 
jos de Gabor y de compararlos con los suyos, 
Denisiuk pudo establecor con plena evidencia 
tanto la comunidad de sus ideas como su profun- 
da diferencia. 

Lo común aquí era el problema de la repro- 
ducción del objeto mediante la fijación del campo 
ondulatorio que partía del objeto. Era común 
el método de fijación, basado en la comparación 
de este campo ondulatorio con el campo de ondas 
de referencia; por ejemplo, con el campo de ondas 
esféricas. Y, por fin, común era el método de 
descifrar la impresión, durante el cual se enviaba 
al holograma (a Denisiuk le gustó ese término) 
una onda cuya estructura era igual que la de la 
onda de referencia, utilizada durante la obten- 
ción del holograma. Con ello sé limitaban los 
rasgos comunes. En su fondo resaltaba clara- 
mente la diferencia y se veían 'bien las causas 
por las cuales los científicos habían tomado dis- 
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tintos caminos, Gabor había partido del micros- 
copio electrónico. Es posible que precisamente 
por eso en sus experimentos ópticos el haz de 
referencia de luz se dirigía a la placa por el mismo 
lado que la luz desde el objeto, 

Denisiuk, aunque es posible que lo hiciese 
inconscientemente, se apoyaba en el experimento 
de Lippmann, en el que estos haces de luz caían 
sobre la emulsión desde los distintos lados. Los 
máximos interferenciales en los experimentos de 
Gabor estaban relativamente lejos uno del otro, 
y en cada sector de la emulsión se contaba con 
uno de ellos, nada más, Puede decirse que la 
emulsión daba una sección plana del campo de 
ondas estacionarias, En los experimentos de Deni- 
siuk los máximos interferenciales estaban situados 
muy corca uno del otro, así que en el grosor de 
la emulsión cabían muchos de esos máximos, 
En la emulsión se fijaba la estructura volumé- 
trica de las ondas estacionarias. Por eso a De- 
nisiuk, naturalmente, le hacían falta emulsiones 
de alta calidad. 

Estas diferencias, que parecían insignifican- 
tes, conducían a consecuencias sustanciales. Des- 
cifrar los hologramas planos de Gabor y exami- 
nar el objeto que estaba fijado en ellos era po- 
sible solamente con una luz tan monocromática 
(unicolor), como aquella con la que se había ob- 
tenido el holograma. Pero la escasa sensibilidad 
del ojo conducía en este caso a la brusca limita- 
ción del volumen del espacio represontado por 
el holograma. Para que aumente el volumen hay 
que hacer más estrecho el espectro, mas el em- 
pleo de filtros de banda pasante estrecha dismi- 
nuye el brillo de la luz y entonces el ojo no ye 
nada. 

Los hologramas yolumétricos de Denisiuk pue- 
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den verse con luz blanca viva. Ellos mismos, 
anélogamente a las fotografías de Lippmann, fil- 
tran la parte necesaria dol espectro. Y el empleo 
de filtros de banda pasanto estrecha durante la 
obtención de los hologramas no se limita con 
la sensibilidad del ojo. Esto coriduce solamente 
al aumento del tiempo de exposición. Esta di- 
ferencia de por sí le daba ya a Denisiuk la posi- 
bilidad de utilizar la holografía allí, donde el 
método de Gabor era inaplicablo. 

Mas se descubrió también otra diferencia esen- 
cial. Al examinar los hologramas de Gabor se 
formaban al mismo tiempo dos imágenes del 
objeto: la real, semejante a la que se ve a través 
de un lente convexo, y la virtual, análoga a la 
que surge en un espejo corriente. Las imágenes 
se superponían una sobre la otra provocando 
interferencias mutuas. 

El método de Denisiuk conducía a la recons- 
titución simultánea de una sola imagen del 
objeto. Esto podía ser la imagen real o la vir- 
tual, en dependencia del lado del que se dirigía 
el haz de luz hacia el holograma durante la re- 
constitución de la imagen. Merced a esta pro- 
piedad de la holografía volumétrica, no surgían 
las distorsiones que eran propias del método de 
Gabor. 

No menos evidentes eran también las diferen- 
cias entre el holograma volumétrico de Denisiuk 
y la fotografía en colores de Lippmann, aunque 
les unía el que los dos se basaban en el surgi- 
miento de un sistema espacial en el grosor de la 
emulsión, sistema correspondiente a la distri- 
bución de vientres de ondas estacionarias lumi- 
nosas. En las fotografías de Lippmann la luz 
blanca, reflejada del objeto, cae en el objetivo 
y éste dibuja la imagen plana del objeto en la 
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emulsión. El espejo de mercurio, reflejando atrás 
la luz que había pasado por la emulsión, forma 
en ella el sistema de ondas estacionarias. Des- 
pués del revelado, en la emulsión aparecen capas 
de ennegrecimiento que separan de la luz blanca 
los colores que “pintan” la imagen. Todos los 
datos acerca de la estructura espacial del objeto 
se pierden a consecuencia de la combinación de 
las propiedades específicas del objetivo y de la 
emulsión fotográfica. 

En el holograma de Denisiuk, el espejo que 
origina el haz de referencia do luz está algo se- 
parado de la emulsión. Denisiuk se vale de la 
luz monocromática ordenada por el filtro y se- 
parada de la radiación do la lámpara de vapor 
de mercurio. Y sacrifica la reproducción de los 
colores del objeto. Pero puede pasarse sin ob- 
jetivo, sin la formación directa de la imagen, y 
gracias a esto adquiere la posibilidad de fijar 
totalmente la información acerca de la estructura 
espacial del objeto y de su forma. 

Mas Denisiuk llama volumétrico a su holo- 
grama no porque éste sea capaz de reproducir 
la forma espacial del objeto, lo cual puedo lo- 
grarse también con ayuda del holograma plano 
de Gabor, sino porque su holograma se forma 
en todo el volumen de la emulsión de capa gruesa. 
Esto es lo único que le permite reconstruir la 
imagen en luz blanca y evitar las distorsiones 
propias de los hologramas de Gabor. 

A diferencia de Gabor, Denisiuk no cosaba 
el trabajo en el campo de la holografía. La cosa 
avanzaba lentamente. El principal obstáculo 
seguía siendo la ausencia de una fuente de luz 
adecuada. Mas es posible que Denisiuk presin- 
tiera la futura: revolución en esta rama, pues la 
electrónica cuántica ya en aquel entonces había 


17» 259 


alcanzado un alto nivel de desarrollo. Denisiuk 
no se dedicaba a ella: le bastaban sus proble- 
mas. No obstante, seguía atentamente los tra- 
bajos de Básov y Prójorov, así como los artícu- 
los de otros científicos soviéticos y extranjeros. 

Desde luego, también para Denisiuk la no- 
ticia acerca de la creación del primer láser fue 
una sorpresa. Se puede comprender el profundo 
parentesco que existe entre las ondas hertzianas 
y la luz-y reconocer la posibilidad, en principio, 
de obtener ondas ópticas que por su ordenación 
— coherencia — no ceden a las ondas hortzianas; 
observar cómo Básov, Prójoroy y Townes con 
sus colaboradores marchan en esta dirección. 
Pero quién podría predecir que precisamente 
en 1960), casi a un mismo tiempo, Maiman creara 
el láser a rubí y Javan con sus colaboradores, 
el láser a mezcla de helio y neón. 

Naturalmente, los primeros láseros eran im- 
perfectos, pero estaba clara la cercana perspec- 
tiva. Merced a los esfuerzos do «muchos ciéntí- 
ficos, ésta se convirtió pronto en una realidad. 
Los láseres ya son tan estables quo con un sis- 
tema de ondas luminosas estacionarias ordena- 
das pueden cubrir volúmenes de dimensiones de 
muchos metros cúbicos. 

Eso era precisamente lo que le hacía falta a la 
holografía. Ante ésta se abrían ahora enormes 
posibilidades. 

No cabe la menor duda de que Denisiuk co- 
menzó en seguida a trabajar con los láseres. Estos, 
originalmente, no proporcionaron cambios en 
su método. Sólo que con ellos era más cómodo 
y más fácil trabajar. Sustituyendo la lámpara 
de vapor de mercurio con el filtro por el láser, 
Denisiuk pudo obtener el holograma mucho más 
rápidamente y, en una serie de casos, los obtenía 
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prácticamente al instante. Esto era una circuns- 
tancia muy importante. 

Ahora, la holografía no sólo tiene que tratar 
con objetos en miniatura especialmente prepa- 
rados ni tampoco con las piezas de ajedrez y 
juguetes, sino con los objetos de la vida habi- 
tual y la técnica, y en la técnica la rapidez de 
investigación juega un papel primordial. 

El láser aportó otro logro muy importante a 
los trabajos de Denisiuk. El holograma volu- 
métrico es capaz de recordar una información 
tan completa acerca del objeto que iluminán- 
dolo con tres láseres de radiación azul, vorde y 
encarnada, Denisiuk consiguió hologramas que 
bajo la luz solar no sólo daban una imagen vo- 
lumétrica, sino también policroma. 

Pero Denisiuk es realista, sabe apreciar sen- 
satamonte tanto las necesidades de la técnica, 
como del arte. El no pretendía, ni mucho menos, 
valerse de eso para competir con las baratas y 
cómodas emulsiones fotográficas modernas que 
fijan la imagen en colores con la iluminación 
natural, codificando directamente la imagen en 
los tres colores básicos. Vio en los láseres un 
medio para obtener imágenes que fuesen a la vez 
volumétricas y en colores, 


Los competidores 


Al poco tiempo se supo que el holograma de 
Denisiuk no era la única variante posible de la 
holografía a baso de la emisión láser. El láser 
resultó ser un arma muy floxible que todos po- 
dían emplear a su manera. Pues también un 
simple lápiz en manos de distintas personas da 
resultados disímiles: uno escribe una novela; 
otro, un sonoto; el tercero, un parte. Indepen- 
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dientemente. de Denisiuk y después de aparecer 
los láseres, comenzaron las investigaciones en la 
rama de la holografía los colaboradores de la 
Universidad de Michigan, Leith! y Upatnieks: 
Antes habíanse especializado en la radiofísica 
y les era fácil sentir la comunidad de principio 
que existía entre las ideas de Gabor y algunos 
métodos que se utilizaban en la radiotécnica 
desde hace tiempo. Por eso, sin minguna duda, 
pudieron prever las posibilidades, extraordina- 
riamente amplias, que se abrían ante la holo- 
grafía con èl empleo de los láseres, .estos ministros 
plenipotenciarios de la radiotécnica en el reino 
de la óptica. 

El transmisor emite al espacio ondas hertzia- 
nas de una frecuencia totalmente determinada. 
Las mismas son coherentes en sumo grado. Pero 
en esta forma las ondas hertzianas llevan la 
cantidad mínima de información. Luego de que 
éstas se reciben, lo único que podemos saber es 
que el receptor está conectado, medir su fre- 
cuencia y determinar el lugar de dislocación. 

Para transmitir por radio cualquier informa- 
ción es necesario perturbar la constancia de las 
ondas hertzianas, introducir en ellas la infor- 
mación que se quiera transmitir. Para esto, po- 
demos variar la amplitud, la frecuencia o la 
fase de la onda. Dicho procedimiento se deno- 
mina modulación: modulación de amplitud, de 
frecuencia o de fase, respectivamente. À la onda 
hertziana, con la que se efectúa ese procedimien- 
to, los radistas la llaman onda. portadora. 

Para que en el lugar de la recepción pueda 
extraerse de la onda portadora modulada la iñ- 
formación, que ésta lleva consigo, es menester 
efectuar una operación inversa a la: modula- 
ción: la demodulación. Como resultado, se for- 
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man señales por medio de las cuales en la pan- 
talla del televisor se reconstituyen las imágenes 
transmitidas, o también con la ayuda de un 
altavoz se restituye el sonido transmitido. 

Uno de los métodos más simples que ahora 
casi no se usa en la radiotécnica es la recepción 
heterodina, La, portadora modulada se mezcla 
en el receptor con la señal del oscilador local. 
Esta señal de referencia coincide exactamente 
en frecuencia con la señal del transmisor, y un 
simple dispositivo hace que se reste de la señal 
que se recibe. En la diferencia se queda lo que 
se introdujo en la portadora durante el proceso 
de modulación. Queda la información, cuya trans- 
misión constituye precisamente la finalidad de la 
radiocomunicación, Leith y Upatnieks compren- 
dieron que la aplicación del láser permite rea- 
lizar las ideas de Gabor por una vía totalmente 
análoga. 

La luz del láser, que posee alto grado de co- 
herencia, juega el papel de portadora. Al disper- 
sarse la luz del objeto, se infringe la rigurosa 
constancia de las ondas de láser. Esto no es más 
que la modulación. Los distintos puntos del 
objeto influyen de manera diferente en la am- 
plitud y en la fase del sector correspondiente 
de la onda. Cada punto del objeto transtorma 
su parte incidente de la onda en él, en una onda 
esférica dispersiva, portadora de la información 
acerca de las propiedades ópticas de ese punto 
de la superficie del objeto. Todo el sistema de 
ondas que se dispersan del objeto contiene la 
más completa 'información (de la posible infor- 
mación óptica) acerca del objeto. Si una parte 
de estas ondas cae en nuestro ojo, veremos el 
objeto. 

Leith y Upatnieks se plantearon la tarea de 
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fijar en la emulsión fotográfica toda la infor- 
mación que contiene la luz del láser dispersada 
por el objeto. Colocaron una placa fotográfica 
de tal modo que cayera en ella parte do las ondas 
dispersadas, y con ayuda de un espejo le dirigie- 
ron un haz de luz directamente del láser. Por 
analogía con la radiotécnica, lo denominaron 
haz de referencia. 

En el proceso de interacción de la onda, que 
llegó del objeto, y la onda de referencia, el mé- 
todo de Leith y Upatnieks no se diferencia en 
absoluto del método de Denisiuk, En aquella 
parte del espacio, en la que el haz de referencia 
de luz se sobrepone a la luz dispersa, surge el 
sistema de ondas estacionarias. Dichas ondas 
perciben toda la modulación que el objeto aporta 
a la luz que sobre éste incide. De este modo, la 
información completa acerca del objeto se trans- 
mite a la onda estacionaria. Pero como a cada 
punto del espacio llegan, de cada uno de los 
puntos de la superficie del objeto, ondas disper- 
sas, esta información queda impresa en cual- 
quier punto de la onda estacionaria. La infor- 
mación se fija igualmente en cada punto de la 
placa fotográfica situada en un lugar donde si- 
multáneamente puede actuar sobre ella la luz 
dispersada por el objeto y el haz de referencia. 

La diferencia radical con el método de Deni- 
siuk se manifiesta en la etapa de interacción de 
la luz y la placa. Leith y Upatnieks, igual que 
Gabor, utilizaban placas cubiertas con una capa 
delgada de-omulsión. Por eso en sus placas no 
cabían a la vez varios vientres de la onda esta- 
cionaria. Tampoco se formaba nada parecido 
al filtro óptico de capas múltiples, que a Deni- 
siuk le permitió restituir la imagen por medio 
de la luz blanca. 
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La emulsión de capas delgadas atraviesa el 
sistema de ondas estacionarias, igual que la 
sierra un tronco, descubriendo el sistema oculto 
de anillos anuales. Como resultado, en la emul- 
sión se forma un dibujo muy complejo, en el que 
está comprendida toda la información. La difo- 
rencia en el grosor de la capa de emulsión foto- 
gráfica fue ló que produjo la diversidad sustan- 
cial en la estructura del holograma, y esto, na- 
turalmente, dejó sus huellas en la etapa do res- 
tauración de la imagen. 

El holograma que Leith y Upatnieks obtuvie- 
ron había que iluminarlo con luz de láser; ésta 
desempeñaba la misma función que la señal del 
heterodino en.el radiorreceptor. Pasando a través 
del holograma, la luz resulta ser modulada, per- 
cibiendo toda la información que contiene el 
holograma. Al mirar a través del holograma, se 
ve, igual que en el método de Denisiuk, la imagen 
estereoscópica del objeto, que parece estar en 
vilo detrás del holograma. Aquí aparecen todos 
los efectos que ya conocemos, mas a diferencia 
del precedente, el color de la imagen no coincide 
con el color del objeto, sino con el del haz de 
láser. 

La diferencia esencial que existe entre el ho- 
lograma plano y el holograma volumétrico se 
pone de manifiesto al intentar utilizar luz blanca 
para reconstruir la imagen. El holograma vo- 
lumétrico de Denisiuk, que actúa igual que un 
filtro interferencial de capas múltiples, selecciona 
de la luz blanca aquella longitud de onda, me- 
diante la cual habíase obtenido el holograma, 
así que la imagen reproducida tiene exactamento 
el mismo color, El holograma plano se compone 
de una sola capa llena de puntos y líneas, que se 
formaron a consecuencia de que el plano de la 
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emulsión fotográfica cortó el espacio relleno por 
la onda estacionaria. Este holograma no puede 
roalizar una tal tarea. Al iluminarlo con luz blan- 
ca, no dará nada en absoluto. 

El holograma plano, igual que el volumétrico 
contiene una información completa referente a 
la forma del objeto, pero, a diferencia del holo- 
grama volumétrico, el plano no contiene infor- 
mación acerca del color del objeto. 


La realidad y la ilusión 


No: obstante, éste es precisamente aquel caso 
en que la debilidad so convierte en fuerza. De- 
bido a que el holograma plano no posee las pro- 
piedades de un filtro de capas múltiples y es 
insensible al color del objeto, nosotros podemos 
reconstruir la imagen impresa en él por medio 
de un láser cualquiera, y no sólo por èl usado 
durante la obtención del holograma. Es más, 
si al reproducir el holograma plano se utiliza 
una radiación de mayor longitud de ondas, que 
cuando se hace la impresión, resultará aumentada 
lá imagen. Por ejemplo, .si el holograma fue ob- 
tenido en rayos ultravioletas con longitud de 
0,23 micrones y la imagen se reconstruye por 
medio del láser-a rubí, el aumento equivaldrá 
a trés. Pára los hologramas, obtenidos en rayos 
Roentgen o con ayuda del mieróscopio electró- 
nico y que se restituyen en la luz visible, el au- 
mento alcanzará centenas de veces. Luego ha- 
blaremos más detalladamente acerca del micros- 
copio holográfico, que proporciona aumentos 
aún mayores. Ahora trataremos .de comprender 
cómo produce ese método la ilusión en colores, 

Si al holograma plano se le ilumina con luz 
blanca, en: él surgirán simultáneamente muchí- 
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simas imágenos del mismo objeto, pero cada una 
será en un color y en distinta escala: las imá- 
genes rojas al ¡máximo serán dos veces mayores 
que las imágenes violetas más intensas. Y todas 
las imágenes forman ante los ojos del observador 
un velo gris. 

No obstante, con ayuda del holograma plano 
puede obtenerse una imagen volumétrica tri- 
color. Para esto es preciso imprimir en un kiolo- 
grama la información acerca del objeto en tres 
colores — azul, verde y rojo — y aplicar simul- 
táneamente, al reconstituirse la imagen, tres 
láseres con osos mismos colores. 

La segunda diferencia importante entre el 
holograma plano y el volumétrico consiste en 
que se producen simultáneamente dos imágenes 
del objetó: la real y la virtual. Se llama imagen 
real aquella que se forma sobre una pantalla; 
por ejemplo, en la pantalla de cine o en la placa 
fotográfica que está dotrás del objetivo. La ima- 
gen virtual, en cambio, es imposiblo observarla 
directamente en la pantalla. Es necesario trans- 
formarla previamente en imagen real con ayuda 
de una lente convexa. Sin embargo, la imagen 
virtual se puede ver a simple vista debido a 
que el cristalino, como lente convexa, la trans- 
forma en la retina en imagon real. La cuestión 
consiste en que el holograma plano no posee la 
propiedad de un filtro óptico de capas múlti- 
ples. El haz de referencia do los rayos láser, que 
sirve para reconstruir la imagen, al llegar al 
holograma plano se desdobla en tres haces. (En 
realidad, surgen varios haces más, pero son tan 
débiles que no juegan ningún papel en la for- 
mación de lá. imagen.) Uno de estos haces es la 
continuación del haz de referencia, que para no- 
sotros no tiene importancia alguna. El segundo, 


267 


que forma un ángulo con el primero, está com- 
puesto de rayos divergontes. Son una copia exac- 
ta de los rayos divergentes de la luz difusa, que 
partieron del objeto en el momento de obtener 
el holograma. El tercero forma la imagen real. 

La gran intensidad y la alta coherencia de la 
luz de los láseres permitieron a Leith y Upat- 
nieks situar el espejo lejos de la placa fotográ- 
fica; además, de tal modo que el haz de referen- 
cia de la luz que viene del espejo cao sobre la 
placa con inclinación hacia la luz dispersa por 
el objeto. Merced a esto, durante la reconsti- 
tución del holograma no se sobréponen la ima- 
gen real y la imagen virtual, lo cual no deja que 
se produzcan las distorsiones propias del método 
originario de Gabor. 

He aquí lo que relató acerca de la holografía 
un científico que está trabajando activamente 
en su aplicación. 

— Puede uno imaginarse — decía éste — que 
los rayos de la luz difusa, los cuales, durante la 
obtención del holograma por acción del haz de 
referencia fueron transformados en el sistema 
de ondas estacionarias, se “congelaron aprisio- 
nados” en el holograma. En cambio, el haz de 
referencia aplicado para la reconstitución de la 
imagen los “descongela” y las ondas luminosas, 
como si no hubiese ocurrido nada, continuaban 
su viaje. Si éstas caen ahora a la vista de un ob- 
servador, él verá el mismo cuadro que si el ob- 
joto estuviese en el lugar de antes. El objeto pa- 
rece que se encuentra detrás del holograma, como 
si estuviera al otro lado de la ventana. Y mo- 
viendo la caboza, el observador podrá contem- 
plarlo desde distintos puntos de vista, formán- 
dose una impresión completa del carácter este- 
reoscópico del objeto real. La imagen es, desde 
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luego, virtual. Si ponemos en vez del ojo una pan- 
talla, no veremos la imagen en ella. Sin ombargo, 
sí la podemos obtener poniendo una lente con- 
vexa entre el holograma y la pantalla. Despla- 
zando la lente con relación a la pantalla, se ob- 
tienen imágenes nítidas de las distintas partes 
del objeto, igual que ocurre en las cámaras fo- 
tográficas o al utilizar el anteojo. 

Mas esto no es todo — continuó —; del ho- 
lograma brota otro haz de luz que contiene in- 
formación sobre el objeto. Está compuesto de 
rayos convergentes que se unen en los puntos 
situados delate del holograma, estrictamente 
simétricos a los puntos donde detrás del holo- 
grama convergen las continuaciones no existen- 
tes de los rayos divergentes del haz que forma 
la imagen virtual. Si se llenara con humo aque- 
lla región del espacio, adonde están dirigidos los 
rayos convergentes, la imagen real aparecerá 
en toda su naturalidad. Parece como si está 
colgando en este velo de humo. Y si usted se 
sitúa, con relación al holograma, en un lugar 
desde donde se divisa a través del holograma 
la imagen virtual, aparecerá una ilusión sor- 
prendente. Luego, dirigiendo la mirada de la 
nube de humo con la imagen real en vilo, al ho- 
lograma, detrás del cual se ve la imagen vir- 
tual, usted se sentirá igual que si estuviera ante 
un espejo. La imagen real le parecerá un objeto 
real, mientras que la imagen virtual, su imagen 
especular. 

Es más, si situamos una pantalla blanca donde 
se encuentra la imagen real, en la pantalla apa- 
recorá una imagen brillante y nítidas Alejando 
y aproximando un poquito la pantalla con res- 
pecto al holograma, lograríamos hacer más ní- 
tidas tal o cual parte de la imagon. ¡Y esto es 
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posible sin ninguna necesidad de lentes! Pues 
las lentes no se utilizan ni al ejercerse la impre- 
sión, ni al realizarse la reproducción del holo- 
grama. 

En los hologramas volumétricos de Denisivk 
se puede obtener también la imagen real. Lo 
único que hace falta es dirigir hacia éste el haz 
de referencia de luz en sentido opuesto al de an- 
tes. Dejando entrar el humo al lugar donde antes, 
a través del holograma, veíamos la imagen vir- 
tual, ahora veremos la imagen real. Natural- 
mento que es imposible verlas al mismo tiempo. 

A pesar de las grandes ventajas que poseen 
los hologramas volumétricos — la posibilidad de 
restituir la imagen con la luz blanca sin necesi- 
dad de emplear el láser, así como de obtener 
una imagen en vez de varias, como en cl caso 
de los hologramas planos —, los hologramas pla- 
nos tienen hoy día mayor aplicación, lo cual se 
debe a causas puramente técnicas. Las emulsio- 
nes fotográficas de capa gruesa actuales absor- 
ben la luz de manera perceptible. Por eso, cuan- 
to más profunda sea la capa de emulsión, menos 
información ella recibirá, principalmente acerca 
de aquellos detalles del objeto que están menos 
iluminados o que reflejan peor la luz, 

Para los hologramas planos se utilizan emul- 
siones cuyo grosor es menor que la mitad de la 
longitud de onda del láser utilizado. Está claro 
que la absorción no juega aquí un papel esen- 
cial. 

Las ventajas potencialos de los hologramas 
volumétricos y, en particular, la posibilidad de 
concentrar gran cantidad de información en ele- 
mentos de pequeñas dimensiones, estimulan los 
esfuerzos con el fin de crear nuevas emulsiones 
fotográficas especiales y buscar nuevos procesos 
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que permitan: fijar la información contenida en 
las ondas estacionarias. 

Uno de estos procesos es la formación do cen- 
tros coloreados en algunos cristales transparentes. 
Tales centros se forman en los cristales bajo 
la influencia: de los electrones o fotones, que 
poseen energía bastante grande. La probabilidad 
de formarse centros coloreados con energía fi- 
jada de la radiación excitatriz es proporcional 
a la densidad. de la energía de radiación. En el 
caso de las ondas estacionarias, es mayor en los 
vientres y menor en los nudos. Por eso la inten- 
sidad de coloración, igual que la intensidad de 
ennegrecimiento de la emulsión fotográfica, re- 
sultan proporcionales a la intensidad de la onda 
estacionaria. La gran ventaja de ese método es 
la posibilidad de principio de borrar el holo- 
grama obtenido y de utilizar reiteradamente el 
cristal. En algunos cristales esto se logra me- 
diante un simple calentamiento. Desafortuna- 
damente, tales cristales no encontraron aún apli- 
cación en la holografía práctica. 


A la profundidad de la materia 


La holografía moderna, basada en el empleo 
de los láseres,: que por su coherencia superan in- 
mensamente a. todas las demás fuentes de luz, 
apenas cuenta con unos diez años. ¿Qué es lo 
que ya puede hacer y qué promete.en el futuro? 

La holografía puede competir exitosamente, 
aunque parezca sorprendente, con la fotografía 
corriente que usa objetivos, incluso en su rama 
cumbre: .la obtención de imágenes planas en 
negro y blanco. Las posibilidades de la fotogra- 
fía corriente se limitan en dos sentidos. El poder 
resolutivo, es decir, la capacidad de reproducir 


271 


por separado dos pequeños detalles de la ima- 
gen, es limitado por la calidad “del objetivo y 
la calidad de la emulsión fotográfica. En el 
mejor de los casos, la imagen puede contener 
detallos con dimensiones de cerca de una centé- 
sima de milímetro. A veces es importante tam- 
bién la capacidad de la emulsión para repro- 
ducir la gradación del brillo del objeto. El mejor 
material fotográfico permite reproducir no más 
de cien grados entre el sector más blanco y el 
más oscuro de la imagen, 

El poder resolutivo del holograma depende, 
principalmente, de su tamaño que, a su vez, 
puede ser limitado por las propiedades de la 
fuente de luz. No obstante, en la actualidad el 
límite del poder resolutivo del holograma no se 
determina con esto, sino con las propiedades 
de las emulsiones fotográficas, en las cuales se 
fijan los hologramas. Ya existen emulsiones fo- 
tográficas con poder resolutivo: de hasta dioz 
mil líneas en un milímetro, Su-sensibilidad es 
muy baja, y por lo tanto la duración admisible 
de la exposición puede alcanzarse solamente me- 
diante el empleo de láseres. 

Para muchas aplicaciones es extraordinaria- 
mente importante que durante la impresión ho- 
lográfica cada punto del holograma reciba in- 
formación simultánea acerca de todos los pun- 
tos del objeto. Después, durante la restitución 
de la imagen, cada punto del holograma parti- 
cipa en la formación de cada punto de la imagen, 
por consiguiente, cualquier punto de la imagen 
se sintetiza por medio de todo el holograma. 
Precisamente gracias a ello, la holografia puede 
realizar un poder resolutivo récord y dar una gra- 
dación tonal cien veces más detallada que lo 
que pudiera ser para dos puntos vecinos de la 
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emulsión fotográfica. Desde luego, para valerse 
de toda la riqueza de los semitonos impresiona- 
dos en el holograma, no merece la pona ni si- 
quiera intentar de reproducir la imagen en el 
papel fotográfico. Nosotros sabemos ya que este 
papel no es capaz, de hacerlo y perderíamos todo 
lo que hemos ganado. Desafortunadamente, en 
lo sucesivo, hasta que no se elabore un nueyo 
material fotográfico, la riqueza que suponen los 
semitonos impresos en el holograma, es posible 
de realizar únicamente para fines científicos, 
cuando la imagen se investigue con los fotorre- 
ceptores correspondientes. 

Cuanto menor sea el trozo de holograma que 
hay que utilizar para la reconstitución de la 
imagen, tanto más pobre será la gama de los 
brillos y tanto menor, el poder resolutivo. No 
obstante, incluso una parte muy pequeña del 
holograma es capaz de formar la imagen del ob- 
jeto completo, aunque dichas imágenes contienen 
cada vez menos detalles y se hacen cada vez más 
monótonas a medida que se reduzca la superfi- 
cie del holograma utilizado. 

Es natural considerar que los más próximos 
a la fotografía son el cine y la televisión e inten- 
tar aplicar a ellos los métodos de la holografía, 
El cine holográfico ya existe, aunque se está 
utilizando, por ahora, sólo en trabajos de inves- 
tigación. La poca duración de los destellos de 
los láseres que dan impulsos gigantes — unas 
cienmillonésimas de segundo — permite fijar la 
distribución instantánea y el movimiento de los 
granos de polvo, las gotas de lluvia y de niebla 
en el aire, las partículas sólidas en el chorro de 
gas de los motores cohetes, las burbujas y los 
pequeños organismos en los torrentes de agua. 
Rodando los cuadros del holograma a ritmo lento 
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o deteniéndolos incluso, se puede estudiar bien 
la distribución volumétrica de los detalles más 
importantes, efectuar mediciones precisas u otras 
observaciones inaccesibles en los procesos natu- 
rales rápidos. 

La vía hacia la creación de películas holográ- 
ficas de argumento experimenta dificultades pu- 
ramente técnicas, relacionadas con la necesidad 
de utilizar láseres superradiantes y de crear pelí- 
culas cinematográficas especiales. La superación 
de estas dificultades es cuestión de tiempo. 

La información tan voluminosa registrada en 
el holograma dificulta mucho su transmisión 
por el canal de televisión. Los cálculos demues- 
tran que para eso hay que aumentar centenas 
de veces la banda del canal de televisión, lo cual 
será posible únicamente cuando la televisión 
pase, por lo menos, a la gama de ondas hertzia- 
nas milimétricas. Mas también en esto caso es 
menester reducir radicalmente el diámetro del 
haz electrónico en los tubos de televisión, tanto 
receptores como transmisores, y perfeccionar el 
recubrimiento de la pantalla del tubo. 

No obstante, ya los experimentos realizados 
en el extranjero respecto a la transmisión de una 
imagen holográfica inmóvil demostraron la ex- 
cepcional estabilidad contra las interferencias 
del sistema. La imagen se reproducía con. dis- 
torsiones mínimas, incluso cuando la comuni- 
cación no se interrumpía por las interferencias 
durante nada más que el 10 por ciento del tiempo 
total de transmisión. 

Los primeros pasos de la holografía estaban 
relacionados con el microscopio. La microscopia 
electrónica había alcanzado gran perfección sin 
aplicar la holografía. Esto, en parte, privaba a 
la holografia do uno de los estímulos de desa- 
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rrollo en los primeros años de su existencia. No 
obstante, la posibilidad de realizar imágenes 
volumétricas hizo que la holografía a base de 
emisión láser participara nuevamente en la re- 
solución de log problemas de la microscopia 
electrónica. 

Por lo visto, las mayores perspectivas del 
microscopio holográfico existen en la rama de 
los rayos ultravioletas y los rayos X, donde no 
es posible utilizar la técnica de lentes. Pues la 
mayoría de los materiales son opacos a los rayos 
ultravioletas cortos y, prácticamente, no dis- 
torsionan la trayectoria de propagación de los 
rayos X. Mas, por ahora, no existen láseres a 
base de rayos X. Tampoco hay láseres lo sufi- 
cientemente potentes en la gama de los rayos 
ultravioletas cortos. Por eso la realización de 
las ventajas potenciales del microscopio holo- 
gráfico es el problema del futuro. 

Donde mayor aplicación práctica adquirió 
la holografía fue en la técnica y en los trabajos 
de investigación. Por ejemplo, en la fabrica- 
ción de piezas de alta precisión de configuración 
compleja — paletas de turbina, hélices de bu- 
que, etc. —, donde el control de la pieza ocupa 
gran parte del tiempo, requiere dispositivos com- 
plejos y alta calificación. Si dejamos que la 
luz de láser, reflejada del objeto, pase a través 
del holograma obtenido por medio del calibre, 
resultará que la divergencia en las dimensiones 
de la pieza que constituye nada más que una 
fracción de la longitud de onda, con respecto a 
las dimensiones del calibre, origina la aparición 
de franjas de interferencia en la pantalla. El 
número y la disposición de estas franjas caracte- 
rizan la divergencia que existe entre las dimen- 
siones de la pieza y la magnitud calculada. Sobre 
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todo es muy cómodo poder efectuar el control 
visual ininterrumpido en el proceso del acabado 
final de las dimensiones de la pieza. No es ne- 
cesario que la superficie de la pieza esté pulida, 
como en los métodos anteriores de control óptico. 

En muchos casos no hay ni necesidad de pre- 
parar el calibre. El holograma se puede hacer 
simplemente por el dibujo de la pioza e, incluso, 
basándose en una fórmula matemática que des- 
criba la forma de la superficie de la pieza. 

Dejando pasar la luz de láser, que se disper- 
sa por cualquier pieza de la máquina en funcio- 
namiento, a través del holograma de la pieza 
inmóvil podemos ver las vibraciones y las pe- 
queñísimas deformaciones de la pieza. Además, 
no hay necesidad de actuar con algo sobre ésta, 
excepto con luz. 

Los métodos holográficos se utilizan ya, y 
con éxito, en la audiovisión y la radiolocaliza- 
ción. Si un objeto sumergido en un líquido trans- 
parente lo irradiamos con un flujo de ondas so- 
noras o ultrasonoras, de modo que las ondas dis- 
persas por él caigan sobre la superficie del lí- 
quido, tendremos que en este líquido se forma- 
rán cabrillas. Si, además, en la superficie cae al 
mismo tiempo la onda que va directamente de la 
fuente, las cabrillas en la superficie se transfor- 
marán en un sistema de ondas estacionarias in- 
móviles, que contienen información acerca de la 
forma del objeto y de las propiedades mecáni- 
cas de su superficie. Al irradiar dichas ondas 
estacionarias con luz de láser, se puede ver a 
simple vista la imagen del objeto oculto en el 
líquido. De manera análoga pueden investigarse 
los rechupes y otras inclusiones en el interior 
de los bloques de metal o de cemento, así como 
en otros cuerpos sólidos opacos. 
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Identificación de las imágenes 


Los radares más difundidos tientan el espa- 
cio con un estrecho haz de ondas hertzianas. La 
imagen del objetivo sobre el fondo circundante 
se reproduce en el tubo del radar por puntos, 
análogamente a como se reproduce la imagen 
en el televisor. 

En el último tiempo, la misión planteada ante 
la radiolocalización se hace más compleja. Hay 
que efectuar el seguimiento simultáneo de muchos 
objetivos que se desplazan rápidamente por gran- 
des zonas del espacio. El radar habitual de una 
sola antena alcanzó los límites de sus posibili- 
dades. Aparecieron sistemas complejos con mu- 
chos elementos; aumentó extraordinariamento el 
volumen de información a ingresar. Mas los mé- 
todos de holografía también aquí permiten lo- 
grar buenos resultados. 

La holografía proporciona posibilidades ina- 
gotables en el campo de las computadoras y en 
otros sistemas de acumulación y elaboración de 
la información. Los cálculos demuestran que el 
holograma plano en una placa de siete por siete 
centímetros puede contener 100 millones de uni- 
dades de información, lo que equivale a una 
biblioteca de 300 libros, con 200 páginas cada 
uno. 

El holograma volumétrico puede concentrar 
un millón de millones de unidades de informa- 
ción en un centímetro cúbico. La tarea consiste 
en poder realizar este registro de manera rápida 
y cómoda. Adomás, y esto es más complicado 
aún, hay que saber extraer rápidamente de esta 
masa la información necesaria. 

La enorme ventaja que posee el registro ho- 
lográfico es que puede sustituirse la búsqueda 
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sucesiva aplicada en otros sistemas (ol trashojeo 
de las páginas, la revisión de los índices y de 
las tarjetas bibliográficas, el escuchar las cintas 
magnéticas), por el análisis simultáneo de todo 
el bloque de la memoria. 

Por ejemplo, el método que a veces se llama 
método de imágenes fantasmales, se aplica del 
modo siguiente. Por ejemplo, la información 
contenida en una página del libro se introduce 
sucesivamente en cl holograma: el bloque de 
memoria. En este caso, una parte de cada pá- 
gina ostá destinada al registro de los datos cla- 
ves, tales como el título del libro, el autor, el 
número de la página. En la fase de reconstitu- 
ción de la imagen, el rayo láser, dirigido hacia 
el holograma, pasa previamente a través de la 
tarjeta clave: una lámina a la que están aplica- 
dos los datos clave de la página necesaria. En 
la pantalla surge inmediatamente la imagen de 
toda la página. La técnica existente permite 
restablecer con bastante precisión el contenido 
de la página, incluso si sólo el dos o el tres por 
ciento de su superficie se utiliza en calidad de 
clave de la búsqueda. Esto, desde luego, simpli- 
fica considerablemente el procesó. Pero los cien- 
tíficos quieren lograr una compresión de infor- 
mación mucho mayor. 

Más eficaz es el método análogo a la memoria 
asociativa. El gran volumen de los sistemas 
holográficos de memoria, junto con la aplicación 
de la metodología asociativa, permitirá crear 
en el futuro una máquina para las traducciones, 
que almacene en el “diccionario” no palabras 
sueltas, sino frases enteras. En el bloque se im- 
prime la información acerca do la relación que 
tiene la señal de entrada (por ejemplo, una frase 
determinada de la lengua rusa) con la señal de 
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salida (la frase correspondiente de la lengua ex- 
tranjera). En el. bloque de salida se escriben so- 
lamente los datos de salida, que en nuestro ejem- 
plo son muchísimas frases en una lengua ex- 
tranjera. En la fase de recuperación do informa- 
ción, el bloque de salida se ilumina con un rayo 
lásor que pasa a través del bloque de la memo- 
ria. Cuando está ausente la señal de entrada, en 
la pantalla, detrás del bloque de salida, habrá 
sólo una iluminación uniforme débil. En cam- 
bio, si además del haz de referencia, sobre el 
bloque de memoria cae la segunda parte del 
rayo del mismo láser, parte que previamente 
habíamos dejado pasar a través de la película 
en la que estaba escrita la frase en ruso, resulta 
que en la pantalla aparecerá inmediatamente su 
equivalente en la lengua extranjera. Si nosotros 
no hemos introducido inicialmente en el sistema 
la frase correspondiente en lengua rusa y su equi- 
valente en lengua extranjera, en la pantalla no 
surgirá ninguna imagen. 

Por el momento, no existe tal máquina, mas 
su croación sólo requiere la superación de algu- 
nas dificultades técnicas. En una máquina como 
esa podrán efectuarse traducciones aproximadas 
de frases que le interesen al abonado, incluso si 
estas frases no habían sido introducidas antes 
en la memoria. 

Los métodos que acabamos de describir, 
aunque en forma muy abreviada, no sólo per- 
miten efectuar la búsqueda rápida, sino también 
la elaboración: de la información; por ejemplo, 
efectuar operáciones matemáticas y lógicas o 
identificar distintas imágenes: hallar fotografías 
en las que está representada una persona deter- 
miñada, realizar el análisis de la sangre o de las 
huellas digitales, y muchas otras cosas. 


279 


En el último tiempo se han elaborado méto- 
dos específicos de holografía que permiten pasar 
sin ayuda de fuentes de radiación coherente. 
Estos representan, en cierto sentido, un retorno 
a las fotografías de Lippmann, pero en grado 
más alto y sin el empleo do lentes. En el método 
de Lippman, la estructura interferencial surgía 
durante la interacción de la luz incoherente que 
pasaba a través del objeto, con los rayos de la 
misma luz reflejados del espejo adyacente a la 
emulsión fotográfica. En la holografía incohe- 
rente moderna, la emisión incoherente, que ha- 
bía traspasado el objeto, se desdobla con una 
red de difracción. Dos haces principales, forma- 
dos por esta red, son dirigidos hacia el holo- 
grama con la ayuda de dos espejos auxiliares. 
Este método es también aplicable a los rayos X 
e, incluso, a los rayos gamma en el efecto de 
Móssbauer. 

La holografía moderna es la hija del láser, 
quo habiendo salido de los pañales se convirtió en 
un medio para el progreso rápido de la ciencia 
y la técnica. Nosotros seríamos 'testigos de mu- 
chas maravillas que la holografía volvió reali- 
dad. 


Nosotros lo veremos 


En marzo de 1971 me conocí con Denisiuk 
cuando éste asistía, por primera vez, a la reu- 
nión de la Academia de Ciencias después de ser 
elegido miembro correspondiente. 

— En nuestros días, hay muchos que dan de- 
masiada importancia a las cuestiones de la prio- 
ridad — dijo Denisiuk —. Desde luego, Gabor 
fue el primero que inventó la holografía y de- 
mostró la posibilidad de llevarla a la práctica. 
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No obstante, me alegro do haberme enterado de 
sus trabajos cuando yo mismo había formulado 
ya mi método y obtenido sus resultados. ¿Quién 
sabe si yo fuera por el camino tradicional, em- 
pezando por el estudio de la literatura, posible- 
mento me hubiesen cautivado las idoas de Ga- 
bor, y ontonces no hubiese podido llegar a la 
idea de la holografía volumétrica? 

Pues nuestros enfoques eran muy semejantes 
e idénticos los objetivos — continuó Denisiuk —, 
y €s que luego de aparecer en la revista la reso- 
lución hecha, uno puede desanimarse involunta- 
riamente. Si yo hubiese leído los artículos de 
Gabor un año o dos antes, es posible que la ho- 
lografía volumétrica la hubiese inventado otro 
individuo y también pudiera ser que esto ocu- 
rriese mucho más tarde. Por lo que yo sé, Gabor 
comprende perfectamente la diferencia que existe 
entre nuestras direcciones y siempre hace re- 
ferencia a mis trabajos en la holografia volu- 
métrica. Y yo, desde luego, reconozco su prio- 
ridad y sus méritos, así como los méritos de 
Loith en la creación de la holografía plana, ob- 
tenida mediante el láser... 

Por lo demás, en lo que atañe a las cuestiones 
de historia, no debemos olvidar que tanto De- 
nisiuk como Gabor tenían antecesores. Gabor 
señala que su método surgió como una modifica- 
ción de las ideas de W. Bragg, el mayor espe- 
cialista en cl análisis roentgenoestructural. 

Mas ni Gabor, ni Denisiuk sabían nada acerca 
de la labor del físico polaco M. Wolfke quien 
había formulado el principio de la reconstitución 
en dos etapas de la imagon del objeto, durante 
lo cual se utilizaba el cuadro difraccional for- 
mado por oste objeto. M. Wolfke igual que Ga- 
bor, formuló su idea con arreglo a los rayos X 
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y la comprobó con un experimento en luz vi- 
sible. Las publicaciones correspondientes apa- 
recieron en 1920 y se basaban en los trabajos 
teóricos del autor, realizados entre los años de 
1911 y 1914. Además, estas investigaciones se 
apoyaban en las obras y en la teoría del micros- 
copio de Ernst Abbe, famoso especialista en 
óptica, de la ciudad de Jena. M. Wolfke señala 
que en 1913, también E. Hupka se acercó a la 
idea de la reconstitución de la imagen. Desco- 
nociendo a sus antecesores, semejante idea fue 
expuesta por H. Bersch en 1938. 

Todos ellos eran pioneros, que habían ade- 
lantado mucho las posibilidades e, incluso, las 
necesidades de su tiempo. 

A mí no sólo me interesaba la cuestión de la 
prioridad. 

— Dicen que la holografía es la hija del lá- 
ser. ¿Es correcto eso? Pues usted, igual que Ga- 
bor, obtuvo sus hologramas antes de aparecer 
los primeros láseres — le pregunté yo. 

— A pesar de todo, eso es cierto — respondió 
Denisiuk —. Sin los láseres, la holografía se- 
guiría siendo un principio interesante que, po- 
siblemente, tuviera una aplicación limitada en 
ciertas investigaciones especiales. Los láseres 
inspiraron a la holografía una vida nueva. Le 
abrieron numerosas vías en la práctica. Llamaron 
la atención de los científicos e ingenieros, así 
como de los lectores a esta ramá de la ciencia. 
Para mí, la holografía no sólo es una rama de la 
ciencia, sino que es también una base para re- 
flexionar. Juzgue usted mismo: la tendencia a 
grabar el mundo circundante es una de las mani- 
festaciones más características del intelecto. A 
veces, el mono utiliza un palo: el instrumento 
más simple. Pero únicamente el hombre apren- 
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dió a dibujar. El hombre contemporáneo cree 
que la pintura está alejada de la .práctica, inter- 
viniendo solamente como un valor estético. Mas 
en la antigüedad, la gente identificaba la imagen 
con el objeto. Los dibujos tenían sentido mágico. 
El dibujo y la pintura eran el primer método de 
descripción y, en parte, servían para el conoci- 
miento del mundo circundante. A este método 
le falta la precisión propia de las matemáticas, 
en cambio él está fuera de la competencia en 
cuanto a la influencia directa que ejerce sobre 
nuestros sentidos y nuestros pensamientos. No- 
sotros no sabemos cómo el cerebro reconoce las 
imágenes, pero ni la máquina electrónica más 
perfecta no puede, por el momento, ni siquiera 
en el mínimo grado, compararse en cuanto a esto 
al cerebro. No cabe duda que fueron los dibujos, 
precisamente, los que transformándose poco a 
poco en escritura pictográfica, más tarde se 
convirtieran en jeroglíficos y, por fin, en letras 
de los alfabetós modernos. Desde luego, la holo- 
grafía no podrá sustituir a la escritura. Pero ésa 
permitirá que se logren inscripciones compactas 
de grandes cantidades de información... Existe 
otra rama muy interesante, que es contigua a 
la holografía. Algunos fisiólogos suponen que el 
proceso de forinación de imágenes en la corteza 
cerebral se asemeja algo a la formación del ho- 
lograma. Efectivamente, el cerebro es muy es- 
table contra las lesiones. Se crea la impresión 
de que la remómoración de la imagen en el ce- 
rebro no se produce de manera local, ni en célu- 
las determinadas, sino de modo global: de que 
en estos procesos participan simultáneamente to- 
das o la mayoría de las neuronas. Y, al seccionar 
las distintas zonas de la corteza cerebral, nosotros 
no destruimos totalmente una parte de lo re- 
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cordado, sino que reducimos la cantidad de deta- 
iles. Pues también en el trozo más diminuto de 
holograma se conserva la imagen de todo el 
objeto, pero cuanto menor sea el trozo de holo- 
grama que queda, menos detallada será la re- 
producción del objeto. Desde luego, la analo- 
gía no significa identidad. Pero indudablemente 
que el investigador obtendrá una parte de la 
realidad. 

— Yuri Nikoláevich — le dije yo —, es sa- 
bido que los animales no perciben la fotografía. 
El perro reconoce la voz de su amo, grabada cn 
el magnetófono, mas no reacciona anto su retra- 
to. ¿Cuál es su comportamiento ante la imagen 
holográfica? 

— No sé si alguien ha realizado semejante ex- 
perimento, mas no dudo de que el perro reco- 
nocerá a su dueño por el holograma. La fotogra- 
fía es conyencional en gran parte. Para su per- 
cepción, es necesario un nivel determinado de 
intelecto, es menester el entrenamiento. Y el 
holograma da una imagen completa y objeti- 
va del objeto. Soluciona, incluso, hasta el pro- 
blema más complejo de discernimiento automá- 
tico de las imágenes. Hoy podemos ya obtener 
retratos holográficos de personas mediante el 
impulso del láser. Queda por efectuar el expe- 
rimento que le interesa a usted Yo creo — 
señaló Denisiuk en la conclusión que es más 
difícil crear el cine y la televisión holográficos 
y volumétricos, que solucionar muchos proble- 
mas puramente técnicos. Mas nosotros tendremos 
tiempo aún de ver lo uno y lo otro. 


CAPITULO VI 


CUASIOPTICA 


Los dominios de la cuasióptica 


La cuasióptica es la óptica a la que resultaron 
insuficientes sus dominios tradicionales — las 
zonas de la luz visible — y ella se le agregó así 
todo lo demás, incluso las zonas de las ondas 
hertzianas centimétricas. Mas, habiéndose de- 
mostrado tan agresiva con relación a sus vecinos, 
la cuasióptica no extiende sus ambiciones por 
toda la construcción de muchos pisos, erigida 
sobre los cimientos echados por Descartes, Now- 
ton, Huygens y Fresnel. A ella no le interesa la 
naturaleza de los espectros, ni òl análisis espec- 
tral, ni los procesos de absorción y dispersión, 
ni las complejas rolaciones que existen entre la 
óptica y otras ramas de la ciencia. 

La cuasióptica se planteó un problema que 
parecía insoluble, el de reconciliar dos antí- 
podas que siempre están enemistados: la óptica 
de ondas y la de rayos, la óptica ondulatoria y 
la óptica geométrica. Por lo demás, podemos 
aceptar también el punto de vista opuesto: la 
cuasióptica apareció como resultado de la unión 
de la óptica geométrica con la ondulatoria. 

Por su calificativo, la óptica geométrica ex- 
presa la formidable capacidad de las matemáticas 
(la geometría, en particular) de expresar las re- 
gularidados de los fenómenos, abstrayéndose de 
su esencia física concreta. 

Euclides, el gran geómetra de la antigiie- 
dad, podía utilizar la ley de reflexión de la luz 
sin conocer nada acerca de la naturaleza de la 
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luz. Veía luz y sombras; sabía que el agujero 
en la contraventana separaba un rayo de entre 
toda la masa de luz. Podía convencerse de que 
el rayo se refleja de una placa metálica o de la 
superficie del agua, y que el ángulo de reflexión 
es igual al de incidencia. Esto bastó para siglos. 

Al cabo de 1500 años, Descartes y Snell des- 
cubrieron la ley de refracción de la luz. La cues- 
tión de por qué la luz se refracta así, y no de otro 
modo, preocupaba a los físicos más destacados. 
Newton discutía porfiadamente con Hooke y 
con Huygens; mucho más tarde, Biot discutía 
con Fresnel, y Lorentz con Maxwell... 

Mas esto no conmovía a los matemáticos. 
Ellos tenían en su poder dos leyes. Ahora, la 
cosa de por qué eran así y en qué estaban basadas 
no tenía importancia para los matemáticos. Lo 
principal era que la ley de reflexión y la ley de 
refracción reflejasen las propiedades de la natura- 
leza y describiesen exactamente cierta zona de 
interacciones entre la luz y la sustancia. Partion- 
do de estas leyes los matemáticos pueden y 
deben construir métodos que permitan extraer 
todos los corolarios que de éstas se deducen, 
hacer cálculos para las lentes de las gafas y 
telescopios, construir microscopios y linternas 
mágicas. 

Los eminentes matemáticos, tales como Ha- 
milton, Gauss y muchos otros, hicieron su apor- 
tación a la creación y desarrollo de la óptica geo- 
métrica. En nuestro siglo, el siglo de la pro- 
fosión muy especializada, aparecieron especia- 
listas en cálculo de aparatos ópticos, siendo la 
geometría óptica su instrumento principal. En 
realidad, estos especialistas son matemáticos. 
De toda la física restante, ellos utilizan sola- 
mente la ley de dispersión, que describe la varia- 
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ción del índice de refracción en función de la 
frecuencia. Sin interesarles por qué existe tal 
relación. Así es la naturaleza, razonan ellos, 
ocupándose de su trabajo, y lo tienen en cuen- 
ta cuando seleccionan los vidrios de distintas 
clases. 

Desde luego, después de triunfar la tooría 
ondulatoria de Fresnel, ningún hombre instruido 
fue capaz de arriesgarse a desmentirla. Además 
:los admiradores de la óptica geométrica ni si- 
quiera intentaron describir con sus métodos to- 
dos aquellos fenómenos que surgían durante la 
interacción de dos rayos de luz, o la capacidad 
de la luz de contornear un obstáculo. Es más, 
los diseñadores que terminan los cálculos del 
telescopio o el microscopio tienen que valerse 
de la teoría ondulatoria para evaluar el poder 
de resolución de su instrumento. Pues ellos saben 
que es precisamente el fenómeno de difracción 
el que limita el tamaño de los más diminutos 
detalles que pueden ser distinguidos con ayuda 
del mieroscopio, o determina las condiciones, 
en las cuales un telescopio grande descubre dos 
estrellas cercanas allí donde uno pequeño las 
representa como un solo punto luminoso. 


El amanecer 


Al mirar hacia atrás desde la altura de la 
ciencia actual, podemos así revelar los antiguos 
orígenes de la unión entre la óptica geométrica 
y la ondulatoria y referir el nacimiento de la 
cuasióptica a la primera mitad del siglo pasado. 

Es más, en la aurora de la óptica ondulato- 
ria, el gran Huybens, sin toner aún noción de 
la luz como ondas periódicas, dibujó el cuadro 
de los frentes ondulatorios y, de este modo, no 
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sólo obtuvo las leyes de reflexión y refracción, 
sino que construía también la forma de las su- 
perficies de los espejos y de las lentes, utilizando 
para esto el compás y la regla. Por lo tanto, la 
óptica de Huygens debería llamarse “óptica geo- 
métrica” y no ondulatoria. Pero la costumbre 
es más fuerte que la lógica. 

Toda la grandeza de Huygens, que reunía 
en su porsona el vigor de teórico y la ambición 
de obtener inmediatamente resultados prácti- 
cos, se ve del fragmento siguiente que da co- 
mienzo al sexto capítulo de su “Traité de la 
lumiére”. 

“Después de haber explicado cómo de nues- 
tras suposiciones sobre la naturaleza de la luz 
se derivan las propiedades de la reflexión y la 
refracción de los cuerpos transparentes y opacos, 
daré aquí un método muy simple y natural que 

ermite deducir, de estos mismos principios, 
as formas correctas para los cuerpos que mediante 
la reflexión o refracción reúnen o, según el desco, 
dispersan los rayos de luz. Verdad es que toda- 
vía no veo que sean aplicables estas formas para 
efectuar la refracción, debido, por una parte, a 
las dificultades que existen para dar a los cris- 
tales de los anteojos la forma necesaria y con 
la precisión requerida; por otra parte, porque 
la propia refracción contiene una propiedad, la 
cual, como lo había demostrado bien Newton 
con experimentos, presenta obstáculos a la in- 
tachable unión de los rayos. De todos los modos, 
voy a exponer la investigación de estas formas, 
ya que, por decirlo así, ella misma se impone 
y en vista de que la consonancia que se manifiesta 
aquí entre el rayo refractado y "el reflejado, con- 
firma una vez más nuestra teoría de refracción. 
Además, es posible que para ellos, en el futuro, 
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se descubran aplicaciones útiles, que aún se 
desconocen”. 

A continuación, Huygens, valiéndose de cons- 
trucciones simples, halla la forma del espejo 
enfocador — la parábola —, y obtiene las prin- 
cipales propiedades de las lentes, incluyendo 
aquellas que Descartes había ostablecido ante- 
riormente. 

» El citado fragmento contiene dos ideas carac- 
terísticas para la mentalidad del autor. El com- 
prendía que la precisión de sus construcciones 
geométricas estaba por encima de las posibilida- 
des prácticas de aquellos tiempos. Por lo demás, 
alcanzó una alta porfección on el pulido de cris- 
tales y construyó, con sus propias manos, teles- 
copios que para sus tiempos estaban de tamaño 
muy grande. 

La segunda observación se refiere a Newton 
y a sus experimentos relacionados con la disper- 
sión. Huygens aceptó sin reservas la conclusión 
errónea de Newton de que la dispersión de la 
luz “obstaculiza la unión totalmente correcta de 
los rayos”. 

Es de señalar que el error de Huygens y de 
Newton se mantuvo on la ciencia durante muchos 
años, hasta que el modesto óptico Dollond no 
eliminó el obstáculo que les parecía infranquea- 
ble. Como resultado de los trabajos que realizó 
durante muchos años, logró alcanzar el objetivo. 
Después de combinar una lente de crown-glass 
con otro de flint-glass, obtuvo una imagen que 
no so deterioraba con los colores irisados, que 
en lentes habituales emborronan los límites de 
la imagen. Dollond halló la forma de las super- 
ficies, en las que las distorsiones, introducidas 
por ambas lentes, son inversas y se compensan 
bien una a la otra. 
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La teoría ondulatoria de la luz puede, en 
principio, realizar cálculos para cualquier ins- 
trumento óptico. No obstante, en muchos casos 
los cálculos necesarios resultan demasiado com- 
plicados y voluminosos. La potente óptica on- 
dulatoria requiere grandes esfuerzos de] cientí- 
fico allí donde la óptica geométrica primitiva 
indica un camino simple y corto. 

Los matemáticos no podían dejar sin atención 
esta situación extraña. Lograron esclarecer ese 
problema. Resulta que en los casos en que las 
dimensiones de los instrumentos ópticos — de 
las lentes o espejos, de los prismas o diafrag- 
mas — y las distancias entre éstos son mucho 
mayores que la longitud de ondas de luz, las 
leyes de la óptica geométrica es un simple co- 
rolario matemático de la naturaleza ondulato- 
ria de la luz. Sólo los problemas más complejos, 
de los que tratamos ya anteriormente — la cues- 
tión sobre la distancia mínima en la que las 
imágenes de dos puntos cercanos no se fusionan 
en uno solo, y algunas otras — requieren la 
realización de cálculos precisos sobre la base de 
la teoría ondulatoria. 

Desde entonces, en la ciencia y la técnica, en 
la óptica y en sus numerosas aplicaciones apa- 
reció una frontera bien clara. A, un lado se en- 
cuentran los problemas accesibles a la óptica 
geométrica, cuya solución por medio de los mé- 
todos ondulatorios es tan absurda como la versi- 
ficación de un libro de cocina. Al otro lado se 
encuentran problemas más complejos, que exi- 
gen la aplicación de todo el arsenal de la óptica 
moderna. Cualquier intento de los eruditos a la 
violeta de trasladar los métodos de la óptica 
geométrica al otro lado de esa frontera, al campo 
donde no pueden menospreciarse las propiedades 
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ondulatorias de la luz, conduce a disparatos y a 
paradojas aparentes, con las cuales a los jóvenes 
maestros les gusta desconcertar a las jóvenes 
estudiantas. Existe, no obstante, la zona limí- 
trofe a la frontera, en la que penetran con gran- 
des dificultades los extremistas. Esta es la zona 
del compromiso, de la que trataremos más tarde. 


Cerca del límite 


Las ondas radioeléctricas o hertzianas tienen, 
en comparación con las ópticas, una longitud 
enorme. Si nos apartamos de las comparaciones, 
tenemos que reconocer que la longitud de ondas 
utilizables en la radiotécnica moderna está com- 
prendida entre límites extraordinariamente am- 
plios. En los sistemas de radionavegación y en 
la transmisión de señales de la hora exacta se 
utilizan a veces ondas hertzianas que tienen de- 
cenas de kilómetros de longitud. En nuestros 
días, las estaciones de radiodifusión no utilizan 
ondas cuya longitud supera dos kilómetros ni es 
menor de diez metros. Dentro de estos límites, 
quedan libres únicamente algunos sectores des- 
tinados para las necesidades técnicas: para las 
señales de los: buques que naufragan, para los 
sistemas de comunicación y para los radioastró- 
nomos. La televisión y la radiodifusión musical 
de alta calidad se introdujeron en las gamas de 
ondas métricas y decimétricas. 

Hoy día es tanta la estrechez en el éter, que 
hubo necesidad de acuerdos internacionales para 
poder realizar una distribución en cierto grado 
admisible de ondas hertzianas deficitarias. 

Las ondas radioeléctricas tradicionales su- 
peran muchísimo, por su longitud, las dimen- 
siones de las piezas de los equipos. Estas ondas 
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son conmensurables solamente con las piezas más 
grandes, las antenas. No es de extrañar que en 
los cálculos de equipos, a los ingenieros de radio 
durante mucho tiempo les satisficioran los mé- 
todos puramente electrotécnicos y que en el di- 
seño do las antenas consideraran el fenómeno de 
difracción. 

A veces, y sobre todo al operar con ondas cor- 
tas, a la radiorrecepción le estorba la interferen- 
cia. Así surge el desvanecimiento (fading) de re- 
cepción como resultado de la superposición de 
varias ondas hertzianas que llegan al receptor 
por distintas vías. 

La radiolocalización ha monopolizado casi 
totalmente las ondas centimétricas y milimétri- 
cas. Sin embargo, en su dominio penetran poco 
a poco los novísimos sistemas de la comunicación 
pluricanálica. 

Las ondas hertzianas centimétricas son hasta 
tal punto más cortas que la distancia entre el 
receptor y el transmisor, o entre el radar y el 
objetivo, que surgió involuntariamonto la ten- 
tación de aplicar aquí las leyes de la óptica geo- 
métrica. No obstante, la sección transversal de 
los tubos metálicos — los guíaondas — o, in- 
cluso, las dimensiones de las antenas en esta 
banda siguen siendo aún conmensurables, de todos 
modos, con la longitud de onda, y la naturaleza 
ondulatoria se manifiesta con plenitud. Sólo 
estimaciones más simples pueden realizarse aquí 
a base del enfoque geométrico. 

Pero el paso a las ondas milimétricas y sub- 
milimétricas condujo a un cambio brusco. Las 
dificultades en la fabricación de los guíaondas 
con pequeña sección y la gran absorción de ener- 
gía de ondas hertzianas en sus paredes, han ob- 
ligado a los ingenieros a utilizar guíaondas con 
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sección grande, cuyas dimensiones transvorsales 
constituyen muchas longitudes de ondas hert- 
zianas, que se transmiten por éstos. Se han visto 
obligados a recurrir a los espejos, lentes, diafrag- 
mas y prismas, que hasta entoncos habían sido 
patrimonio de la óptica. 

Los radioingenieros y radiofísicos, rta» 
brados a emplear la teoría ondulatoria y los mé- 
todos ondulatorios de cálculo, chocaron con las 
mismas dificultades que en su tiempo surgieran 
ante los apóstoles de la teoría ondulatoria y más 
tarde obstruyeran el camino a sus adeptos, cuan- 
do éstos intentaron imponer los métodos de la 
óptica ondulatória a los diseñadores de instru- 
mentos ópticos. Los cálculos se tornaban dema- 
siado voluminosos. Mas tampoco era posible uti- 
lizar los métodos de la óptica geométrica. Estos 
conducían a errores intolerables, pues los fenó- 
menos de difracción y de intorferencia jugaban 
aquí un papel muy importante. 

Así surgieron los métodos cuasiópticos de 
cálculo, métodos adaptados a que al calcular la 
acción de tales piezas ópticas prístinas, como son 
el espejo y la lente, a la vez se tenga en cuenta 
la influencia que ejerce la difracción sobre sus 
bordes. Con este fin, los teóricos utilizaron todo 
el arsenal de ecuaciones de la óptica ondula- 
toria, modificándolo mediante la aplicación de 
métodos que los matemáticos denominan asin- 
tóticos. 

Esta es una de las vías más potentes para ob- 
tener fórmulas de cálculo aproximativas, basa- 
das en la consideración conveniente do ciortas 
características de escala del problema. En el 
caso dado, tal característica es la relación entro 
las dimensiones del equipo y la longitud de 
onda. 
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Por lo demás, no menos justa sería la vía 
de generalización de los métodos de la óptica 
geométrica. Semejantes intentos ya se han he- 
cho y, sin duda alguna, seguirán haciéndose en 
el futuro. Su éxito permitiría encontrar una nue- 
va aplicación al enorme arsenal de la óptica geo- 
métrica. 

Así pues, los especialistas en radio crearon 
para sus necesidades unas lentes hechas de sus- 
tancias que no dejan pasar la luz, espejos cu- 
bierto3 con laca negra para Proteger sus super- 
ficies de la corrosión y otras piezas análogas. 
Piezas ópticas, que al mismo tiempo no son óp- 
ticas. Los especialistas en radio las llamaron 
cuasiópticas, o sea, casi ópticas. Así fue cómo 
aparecieron los métodos cuasiópticos, adaptados 
para solucionar problemas que surgían en el 
límite de las zonas y no querían someterse a la 
óptica geométrica ni a la ondulatoria, donde la 
primera conduce a orrores intolerables y la se- 
gunda roquiere cálculos demasiado voluminosos. 


Los láseres 


Cuando surgían los láseres, T. Maiman y 
A. Jávan, sin vacilar, utilizaron en sus trabajos, 
sin precedentes, los 'espejos planos. Sólo tenían 
que prepararlos con más esmero que como se 
efectuaba antes. No hacían absolutamente nin- 
gunos cálculos, pues confiaban en la autoridad 
de Townes (es posible que hayan leído también 
los artículos de Prójorov). El resonador óptico, 
compuesto de dos espejos planos, era el método 
más simple para efectuar la reacción, sin la cual 
no puede funcionar el generador cuántico óptico. 
(Aquí hubo que rehusar el término “láser”, 
puesto que tiene también un segundo significa- 
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do: amplificador cuántico óptico, aparato que no 
requiere, por lo.general, el empleo del resonador 
óptico). 

No obstante, a medida que se desarrollaban 
los láseres, el “método a la ventura”, que así 
llaman a veces al enfoque puramente empírico, 
resultó insuficiente. Para poder comprender el 
proceso de trabajo del láser, fue necesario escla- 
recer las particularidades de los resonadores óp- 
ticos. 

Y en seguida se supo que, pese a las dimen- 
siones de los tesonadores, en muchos órdenes 
superiores a la longitud de ondas luminosas, no 
eran aplicables los métodos de la óptica geomé- 
trica. Y los métodos de la óptica ondulatoria 
conducían a cálculos que podían efectuarse sola- 
mente con ayuda de computadoras. 

Los investigadores norteamericanos A. Fox 
y T. Li fueron los primeros que comenzaron a 
investigar el resonador óptico. Ellos compren- 
dían perfectamente que los cálculos del interfe- 
rómetro óptico de Fabry y Perot, que en reali- 
dad no se diferenciaba del resonador del láser, 
aquí no servían. La cuestión consiste en que la 
aplicación del interferómetro de Fabry y Perot 
en la óptica clásica ha previsto su iluminación 
desde fuera con ondas luminosas, cuyos frentes 
planos inciden sobre el interferómetro paralela- 
mente a sus espejos. En el interferómetro surge 
un sistema de ondas planas estacionarias. Ade- 
más, en los interferómetros ópticos las dimensio- 
nes transversales de los espejos superan, general- 
mente, la distancia que hay entre ellos. 

En el láser, la situación varía totalmente. 
La energía no ingresa de afuera en su resonador- 
interferómetro. Esta se libera dentro de él. 
Además, el proceso de autoexcitación del láser 
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consiste en que la onda débil, que surge en él 
fortuitamente, va amplificándose poco a poco 
dentro del resonador como resultado do los nu- 
merosos recorridos que hace de un espejo a otro, 
y viceversa. Y la distancia entre los espejos re~- 
sulta mucho mayor que las dimensiones de los 
mismos, 

Fox y Li se plantearon la tarea de observar 
el éomportamiento do la onda luminosa que re- 
corre reiteradamente el espacio entro los espejos, 
Para simplificar el problema, en esta fase no 
desearon examinar el propio elemento activo 
del láser, considerando que los espejos eran idoa- 
les, es decir, que reflejaban la luz sin pérdidas. 

Es interesante señalar hasta qué punto el 
planteamiento del problema por Fox y Li coin- 
cide con el viejo enfoque de Huygens: el espacio 
entre los espejos lo recorre reiteradamento un 
impulso de luz; la esencia ondulatoria de la luz 
retrocede a segundo plano. Es natural que su 
cálculo esté basado en la formulación matemáti- 
ca más simple del principio de Huygens. A con- 
tinuación, emplean la conocida integral de Fres- 
nel y... Hegan hasta complejas ecuaciones in- 
tegrales. La solución de estas ecuaciones no se 
encuentra en ningún libro ni en ninguna revista 
de matemáticas. 

Si Fox y Li vivieran en los tiempos de Fres- 
nel, osto sería un callejón sin salida. Pero esto 
tuvo lugar en la sexta década de nuostro siglo 
y los científicos recurrieron a la ayuda de la 
computadora. A la máquina se le propuso unas 
cuantas variantes del probloma: espejos planos 
en forma de discos esféricos o en forma de ban- 
das estrechas, y espejos cóncavos con distinta 
distancia focal. La computadora IBM-704 iba 
examinando paso a paso cómo se deformaba la 
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onda a medida. que aumentaba el número de pa- 
sadas, y demostró que la onda dejaba de modifi- 
carse, prácticamente después do efectuar varias 
centenas de estas pasadas. 

A continuación, la computadora precisó que 
el resonador óptico separaba, de toda la divor- 
sidad imaginable de ondas, sólo un conjunto de- 
terminado, correspondiente a las frecuencias ca- 
racterísticas para el resonador dado, La compu- 
tadora dio su respuesta en forma de tablas y grá- 
ficos numéricos. Pero los científicos se conforman 
con estas respuestas por no tener otras más có- 
modas, que tuvieran el aspecto de las conocidas 
funciones matemáticas. Los hombres de ciencia 
se acostumbraron a las funciones como resultado 
del entrenamiento a lo largo de tres siglos, que 
fue transmitiéndose del profesor al alumno y de 
una generación a otra. No era de extrañar, pues, 
que ollos tratasen de hallar para este problema 
también una solución semejante. 

Los primeros que hallaron tal solución para 
un caso particular fueron G. Boyd y J. Gordon. 
Ellos examinaron los espejos cóneavos, cuyos 
focos coincidían. En este caso, el principio de 
Huygens conducía a la ecuación integral cuya 
solución era conocida. 


El enfogue oscilatorio 


A la teoría de los resonadores láser hizo apor- 
taciones esenciales el profesor Lev Albértovich 
Vainshtéin, en la actualidad miembro corres- 
pondiente de la Academia de Ciencias de la 
URSS y uno de los mayores especialistas en la 
rama de la física matemática. Vainshtéin comenzó 
su labor científica bajo la dirección del académico 
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M. A. Leontóvich, quien le transmitió las tra- 
diciones progresivas de la escuela de Mandol- 
shtam y Papaleksi. En la formación del estilo 
científico del joven teórico tuvieron gran impor- 
tancia los muchos años que él colaboró en el ins- 
tituto fundado por el académico A. I. Berg, 
donde cobró interés por la solución de problemas 
concretos, que emanaban de las necesidades de 
la práctica. Trabajando en estrecho contacto con 
ingenieros y físicos-experimentadores, Vainshtéin 
procuró y aprendió a exponer sus resultados en 
forma accesible para los prácticos y cómoda para 
realizar cálculos concretos. Para el comienzo de 
la época del láser, Vainshtéin habíase destacado 
ya entre las filas de los principales especialistas 
en el campo de la teoría de guíaondas y resona- 
dores y en la teoría de la electrodinámica de fre- 
cuencias superaltas. Muchos métodos cuasiópti- 
cos, destinados a la investigación en la gama de 
ondas hertzianas centimétricas y milimétricas, 
fueron creados por él u obtenidos sobre la base 
de sus resultados. 

El trabajo que más tarde fuera el tema de la 
tesis de doctorado de Vainshtéin, constituyó to- 
da una época en el campo de la teoría de los guía- 
ondas. Fue el primero que solucionó el problema 
sobre la reflexión de la onda electromagnética 
desde el terminal abierto del guíaondas. En aquel 
tiempo, este problema parecía interesante so- 
lamente para un pequeño grupo de especialis- 
tas. š 

A principios de los años 50, a nosotros, enton- 
ces estudiantes de la facultad radiotécnica, los 
profesores nos decían que los guíaondas y los 
resonadores eran el principal logro de los años 
precedentes. Y eran pocos los egresados que se 
arriesgaban a elegir como tema. de la tesis de 
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graduación el cálculo de estos complejos e insó- 
litos conjuntos de los equipos de radio. 

Las editoriales no se decidían a editar el 
trabajo de Vainshtéin, creyendo que no encontra- 
ría lectores y temiendo sufrir pérdidas. Sólo se 
arriesgó la Editorial Soviétskoye Radio (“La 
Radio Soviética”), fundada unos años antes por 
iniciativa de Berg. Esta editorial decidió edi- 
tar la obra de Vainshtéin en tirada corta, mas el 
libro desapareció de las librerías en un abrir y 
cerrar de ojos. 

La cosa, claro está, no consistía en la nove- 
dad del propio fenómeno. 

El proceso de reflexión de la onda del termi- 
nal abierto del guíaondas no se diferencia, en 
principio, de la reflexión de la luz que sale de la 
pared de un acuario al aire. Tanto en un caso 
como en el otro lo importante es el cambio brus- 
co de las propiedades del medio recorrido por 
la onda. Semejante proceso surge también du- 
rante el movimiento de las ondas sonoras por 
los tubos, El famoso Rayleigh lo estudió muy 
detalladamente, con arreglo a los tubos de los 
órganos. Pero su tarea era mucho más simple, 
pues el sonido son ondas de compresión y rarifi- 
cación, son ondas longitudinales. Además, la 
longitud de ondas acústicas es mucho mayor 
que ol diámetro de los tubos del órgano, en los 
cuales ellas se excitan. En cambio, las ondas 
hertzianas, igual que la luz y todas las demás 
ondas electromagnéticas, son transversales. Al 
estudiarlas, es menester tomar on consideración 
su polarización. Como resultado, al solucionar 
ese mismo problema, generalmente, hay que tra- 
bajar con el triple de ecuaciones. 

Las dificultades eran mayores aún porque 
también la longitud de las ondas hertzianas, con 
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las que trataba Vainshtéin, era muy próxima a 
la anchura del guíaondas. Por lo tanto, él no 
podía menospreciar el papel que juega la difrac- 
ción de las ondas hertzianas, al salir éstas del 
terminal del guíaondas. Para poder voncer todas 
las dificultades, se necesitaba un enfoque os- 
pecial. Esto enfoque lo elaboró precisamente 
Vainshtéin. Y la importancia del mismo salía 
muy fuera de los límites del problema concreto 
que trataba sobre el terminal abierto del guíaon- 
das, para cuya resolución había sido creado. 

Más tarde, Vainshtéin y sus colaboradores es- 
tudiaron muchísimos problemas complejos que 
surgían ante los experimentadores o que represen- 
taban la continuación lógica de sus trabajos ante- 
riores. Naturalmente que para el comienzo de la 
era del láser estuvieron bien preparados para 
pasar de los problemos cuasiópticos de la radio- 
técnica a la investigación de problemas comple- 
jos que surgían en los resonadores ópticos, cuyas 
dimensiones eran inconmensurablemente mayo- 
res comparando con la longitud de ondas lumino- 
sas. 

Vainshtéin los denominó resonadores abiertos, 
subrayando con ello que la diferencia principal 
no consiste en las dimensiones, sino en que el 
campo electromagnético de los resonadores se 
mantiene dentro, a pesar de que las paredes es- 
peculares constituyen sólo una pequeña parte de 
la superficie, dentro de la cual se encierra la 
energía del campo. La diferencia de principio 
resalta evidentemente a la vista «del especialista 
en el ámbito de ondas centimétricas, que está 
acostumbrado a tratar con resonadores en for- 
ma de cavidades metálicas cerradas. Para comu- 
nicarse con el mundo exterior, en las paredes de 
las cavidades podían dejarse solamente pequeños 


300 


orificios o estrechas rendijas. De lo contrario, la 
calidad del resonador — su factor de mérito — 
empeoraba catastróficamente. 

Por muy paradójico que sea, los resonadores 
abiertos no se comunican, ni mucho menos, con 
el mundo exterior a través de sus paredes abier- 
tas, puesto que éstas constituyen un obstáculo 
infranqueable para las ondas electromagnéticas 
que se excitan en el resonador. Para comunicarse 
con el ambiente exterior, uno de los espejos se 
hace, por lo general, semitransparente, o se deja 
en él un pequeño orificio, igual que en la pared 
del resonador de cavidad metálico para gamas 
do ondas centimétricas. 

La capacidad tan asombrosa que posee la 
frontera invisible — “imaginaria” — del reso- 
nador abierto para dotener las ondas electromag- 
néticas es muy próxima a aquello que obliga a 
estas ondas a reflejarse del terminal abierto del 
guíaondas. La similitud es tan grande, que Vain- 
shtéin pudo examinar bastante detalladamente 
las propiedades del resonador óptico, represen- 
tando sus espejos como segmentos de las paredes 
de un guíaondas muy corto, privado del segundo 
par de paredes. Resultaba que existía toda una 
clase de ondas que, prácticamente, se reflejan 
por completo de los dos terminales de este asom- 
broso guíaondas y que forman entre sus “paredes” 
— los espejos — un sistema de ondas estacio- 
narias. Tales ondas estacionarias coinciden, en 
realidad, con las que había seleccionado la má- 
quina electrónica 1BM-704 al solucionar los pro- 
blemas de Fox y Li. 

Así es cómo la profunda intuición física y 
el enfoque “oscilatorio” general permitieron a 
Vainshtéin extender los métodos cuasiópticos de 
la electrodinámica do frecuencias extra-altas al 
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problema puramente óptico de la óptica del lá- 
ser. No obstante, el ejemplo expuesto anterior- 
mente es sólo uno de los muchos que existen. En 
un libro especial de Vainshtéin, titulado Los 
resoradores abiertos y las líneas de transmisión, 
se da una teoría general de los sistemas abiertos 
y se examinan muchas de sus aplicaciones prác- 
ticas. 


Bajo la tierra 


Las líneas de transmisión abiertas también 
llegaron a la óptica de la técnica de las ondas 
centimétricas. Las más conocidas son las líneas 
de radiorrelés que están compuestas de antenas 
especiales, instaladas en altos mástiles, que trans- 
miten una a otra un estrecho haz de ondas hertzia- 
nas. Entre la emisora y el primer retransmisor 
puede haber hasta decenas de 'kilómetros. Por 
eso al retransmisor llega solamente una parte 
muy pequeña de energía transmitida. La antena 
de recepción del retransmisor transmite al am- 
plificador la señal que ingresa, y la segunda an- 
tena, la emisora, la envía más allá. Así es có- 
mo las señales de radio se propagan, haciendo 
pasos de gigante, a miles de kilómetros. A veces, 
por ejemplo, al cruzar una montaña, cuando es 
difícil efectuar el mantenimiento de los ampli- 
ficadores y complicado su aseguramiento con ener- 
gía eléctrica, se utilizan retransmisores pasivos. 
Estos son simplemente un par de espejos instala- 
dos de tal modo que las ondas hertzianas, que 
llegan al retransmisor, se reflejan por ellos en 
la dirección necesaria. 

Las líneas de espejos fueron atentamente es- 
tudiadas en el Instituto de Radiotécnica y Elec- 
trónica de la Academia de Ciencias de la URSS, 
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bajo la dirección del profesor Borís Zajárovich 
Katsenelenbaum. Aquí se obtuvieron también 
importantes resultados en cuanto a la elabora- 
ción de líneas ópticas de comunicación a base de 
espejos. Estas líneas poseen una serie de ventajas 
en comparación con las hileras de lentes: líneas 
de comunicación a base de lentes, que están ela- 
borándose con este fin en el extranjero. 
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Todas las dimensiones de las líneas ópticas 
de comunicación (las dimonsiones transversales 
de los espejos o lentes, así como la distancia que 
mido entre ellos) son mucho mayores que la 
longitud de ondas luminosas, Aparentemente, 
esto es el reino eterno de la óptica geométrica. 
Desde luego, en rasgos gonerales, es así. Sin 
embargo, durante la utilización e investigación 
de estas líneas, el papel esencial lo desempeñan 
las pérdidas de energía transmitida, que surgen 
en los bordes de los espejos y lentes debido al 
fenómeno de difracción, lo cual es imposible 
calcular en los límites de la óptica geométrica. 
Pero la estricta teoría ondulatoria conduce en 
estos casos a ecuaciones tan complejas y volu- 
minosas, que no es racional solucionarlas incluso 
con ayuda de computadoras. Aquí es más con- 
veniente aplicar los métodos cuasiópticos que 
ligan los métodos de la óptica ondulatoria y la 
geométrica, permitiendo estudiar, de un modo 
bastante simple y preciso, los fenómenos de la 
difracción en haces ondulatorios largos. 

Las líneas ópticas de comunicación se en- 
frentan con una dificultad que no juega papel 
esencial para las líneas de radiorrelés. Las on- 
das himinosas son absorbidas totalmente por la 
niebla, la lluvia y la nevada, que no influyen 
mucho en la propagación de las ondas hertzia- 
nas. Por eso para proteger las líneas ópticas de la 
influencia desfavorablo de la intemperie, hay 
que encerrarlas en tubos, y para preservar estos 
tubos del deterioro, es necesario soterrarlos, 

Como es natural, surge la siguiente pregunta: 
¿por qué no utilizar en estas líneas ondas hertzia- 
nas centimétricas? La respuesta es sencilla. Para 
las ondas hertzianas es menester utilizar guíaon- 
das: tubos metálicos con superficies interiores 
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elaboradas osmeradamente. En esta dirección so 
realizan trabajos, pero las dificultades son enor- 
mes. En el caso de las líneas ópticas, los tubos 
metálicos, prácticamente, no se necesitan.. Estos 
pueden sustituirse por tubos de comento, que 
son más baratos, o, incluso, por tubos de barro 
cocido, que tienen por misión tan sólo proteger 
los rayos do luz de la absorción en el vapor de 
agua y de la dispersión por las partículas de pol- 
vo, niebla, lluvia o nieve, En estas líneas, las 
ondas luminosas so transmiten de un espejo a 
otro y de una lente a otra. Los tubos no partici- 
pan en el proceso de transmisión. Pues las “pa- 
redes abiertas” de la línca óptica de transmisión 
no permiten a las ondas luminosas qpe rocen las 
paredes de los tubos. 

Las mayores dificultades con que sd tropieza 
prácticamente durante la construcción de las 
líneas ópticas de comunicación surgen si hay no- 
cesidad de asegurar grandes precisiones. Pues, 
hablando en el lenguaje de la óptica geométrica, 
los rayos de luz tienen que estar dirigidos con 
gran precisión de un elemento de la línea a otro, 
de un espejo a otro, de una lente a otra. La sin- 
tonización inicial de la línea no es lo más compli- 
cado. Los ópticos e ingenieros cumplen esta tarea 
con bastante facilidad. Las dificultades surgen 
en el proceso de explotación, cuando la línea está 
ya dobajo de tierra y es poco abordable para ol 
personal de mantenimiento. Aquí viene en ayu- 
da la automatización, que corrige la posición 
de distintos elementos en caso de que haya asien- 
tos de terreno o por motivo de otras causas. 

La elección entre los espejos y las lentes, 
además, a favor de los espejos, se ha determinado 
actualmiente por consideraciones prácticas, rela- 
cionadas con la estabilidad de las líneas ópticas 
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durante las influencias externas desfavorables. 
Resulta que combinando los espejos en una espe- 
cie de periscopios habituales, pueden hacerse 
bloques periscópicos mucho menos sensibles a 
las influencias externas fortuitas, que los espo- 
jos o lentes corrientes. 


En el Insiltuto de Física de la Academia 
de Ciencias de la URSS 


A. M. Prójoroy y su antiguo colaborador, 
A. 1. Barchukoy, con su gran aptitud para hallar 
nuevas posibilidades en las toorías y las elabora- 
ciones, utilizaron una línoa de espejos en su 
láser. Este láser, que utiliza gas carbónico, tra- 
baja en la gama infrarroja y en la onda de 10 
micrones aproximadamente. Tales láseres pueden 
generar grandes potencias, poro su longitud a 
menudo supera 100 metros. Con, el fin de econo- 
mizar espacio, se les “componía”, generalmente, 
de segmentos sueltos, así que el resonador del 
láser contenía gran cantidad de espejos. Esto 
empeoraba la calidad del resonador, dificultaba 
mucho su ajuste y lo hacía muy sensible a las 
sacudidas y otras influencias externas. 

Prójoroy y Barchukoy decidieron sustituir 
el resonador por una línea óptica, formada por 
espejos especiales. Para lograrlo, era suficiente 
con quitar los espejos de los extremos que da- 
ban a las antiguas estructuras las propiedades 
del resonador. Desde luego, el láser perdía la 
capacidad de generar; de un generador cuántico 
óptico se transformaba en un amplificador cuán- 
tico óptico. 

Pero era eso lo que Prójorov y Barchukov 
trataban precisamento de conseguir, Ellos diri- 
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gieron hacia ese amplificador la radiación de un 
láser del mismo tipo con potencia relativamente 
baja, pero de alta calidad. Su longitud alcanza- 
ba nada más que cerca de tres metros. Era muy 
seguro y estable. El amplificador largo, que ha- 
bía heredado todas las ventajas do la línea cua- 
sióptica ante el resonador, resultaba muy fiablo 
y cómodo. Pues sólo se diferenciaba de una línea 
de espejos corriente en que entre los espejos de 
ésta estaban situados tubos con gas carbónico, 
el cual se excita mediante descargas eléctricas. 
Merced a este interesante hallazgo, Prójoroy y 
Barchukov pudieron “colocar” su onorme láser 
en un “estante” que se podía situar fácilmente 
en un pequeño local del laboratorio. 

Una de las aplicaciones originales del método 
cuasióptico fue elaborada por Natalia Alexán- 
droyna Irisova on el laboratorio de Prójorov. 
Ella se planteó la tarea de crear medidas en las 
gamas de radioondas milimétricas y submilimé- 
tricas, que apenas estaban asimiladas. 

En cstas gamas, los métodos de medición 
de la radiotécnica clásica pierden totalmente la 
fuerza por la simple razón de que las dimensio- 
nes de los ondámetros, líneas de medición y 
otros dispositivos y piezas, necesarios para efec- 
tuar las mediciones, pasan a ser demasiado pe- 
queñas. Tan pequeñas, que es muy difícil fabri- 
carlos con la precisión debida. Pero aunque se 
hiciesen, su utilización no daría efecto alguno. 
Se necesita una sintonización demasiado precisa 
— el ajuste — como dicen los ópticos y también 
los radiofísicos, que ya han penetrado en esta 
región limítrofe. El factor de calidad de los reso- 
nadores de cavidad superminiaturizados se hace 
intolerablemente pequeño. En una palabra, el 
intento de limitarse con una simple modificación 


20 307 


de las dimensiones, conservando los principios 
generales, no conduce a nada bueno. 

Precisamente aquí, en la gama quo so encuen- 
tra entre el reino de los ópticos y el Estado de 
los radistas, es natural desarrollar los métodos 
cuasiópticos y crear analogías específicas de 
instrumentos ópticos. 

No obstante, lo que ya estaba hecho para la 
gama de ondas centimétricas, aquí no servía. 
No existían materiales transparentes adecuados 
para preparar buenas lentes. No había con qué 
hacer espejos semitransparentes para los inter- 
forómetros. Hubo que comenzar tódo de nuevo, 
El principal elemento de la mayoría de los ins- 
trumentos de Irisova eran unas pequeñas mallas 
hechas de alambre metálico muy fino. Son tan 
finísimas, que los bastidores donde están tendi- 
das parecon que están vacíos. 

Las redecillas son transparentes para la luz 
porque entre los alambres que tienen un grosor 
tan sólo de varias decenas de micrones se dejan 
unos espacios con la misma anchura que el gro- 
sor de los alambres. Estos intervalos son trans- 
parentos también para las ondas hertzianas con 
las que trabaja Irisova y son transparentes para 
las ondas polarizadas a través de'los alambres. 
Mas basta con girar la malla en- noventa gra- 
dos para que ésta comience a reflejar las ondas lo 
mismo que si estuviese hecha entera de metal. 
En este caso, la onda hertziana excita en los alam- 
bres corrientes eléctricas que extinguen la onda 
incidente y engendran la onda reflejada que va 
en sentido contrario. Á 

Si giramos la malla de tal modo que los alam- 
bres vayan en un sentido intermedio, ésta en par- 
te refleja y en parte deja pasar la onda incidente. 
Así es cómo una simple y pequeña malla tra- 
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baja en calidad de divisor dirigido de potencia. 

Con ayuda de dos mallas paralelas, Irisova 
construyó un. resonador, submilimétrico análogo 
al interferómetro óptico de Fabry y Perot, que 

. permitía medir precisa y cómodamente la longi- 
tud de ondas incidentes al resonador. 

Este no es un lugar apropiado para describir 
todas las piezas cuasiópticas inventadas y elabo- 
radas por ella y sus colaboradores. Tomándolas 
como base, se construyó un espectroscopio, cuyos 
parámetros superan considerablemente las ca- 
racterísticas de todos los demás instrumentos de 
fabricación nacional y extranjera, conocidos has- 
ta hoy día y construidos a base de piezas tradicio- 
nales. 

Irisova y sus colaboradores, además de ser 
los ereadores de estos magníficos instrumentos, 
son también los primeros que les han dado apli- 
cación. Utilizan ya sus instrumentos con fines 
de investigación y han obtenido numerosos e in- 
teresantes datos sobre las propiedades de distin- 
tas sustancias en la gama que todavía están asi- 
milando y en la que penetran por la parte de 
las ondas hertzianas encontrándose cada vez 
más con los láseres. 

La mayoría de las particularidades de las 
líneas de comunicación a base de ospejos y lentes, 
así como también, por otra parte, la capacidad 
del resonador abierto de retener dentro de sí la 
energía de ondas luminosas, se debe a la existen- 
cia de cáusticas. Así se denominan las superficies 
imaginarias que se diferencian porque a éstas 
les están tangentes todos los rayos que pasan a 
través de un par de lentes o que van de un espe- 
jo a otro. Semojantes superficies pueden obser- 
varse ya en las construcciones geométricas de 
Huygens y Descartes. 
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Si todos los rayos de luz vienen tangentes a 
una superficie, esto significa que no la atraviesa 
ninguno de ellos. Entonces la luz no pasa a tra- 
vés de la superficie, incluso si la misma es una 
figura geométrica imaginaria. Eso es precisa- 
mente aquella pared abierta del resóonador abierto 
o de la línea óptica abierta, de la que tantas ve- 
ces ya tratamos más arriba. Pero los razonamien- 
tos de la óptica geométrica, que describen co- 
rrectamente la situación en rasgos generales, 
no pueden explicar la causa del surgimiento de 
las cáusticas ni la distribución real del campo 
electromagnético cerca de la cáustica. En cam- 
bio, la teoría ondulatoria puede. Esta demuestra 
cómo las cáusticas surgen debido a la interac- 
ción (interferencia) de las ondas reflejadas de 
la superficie de un espejo o que pasaron a tra- 
vés do una lente, y de las ondas, que se difractan 
en su límite. 

Los métodos cuasiópticos de cálculo, que es 
la combinación de los métodos ondulatorios y 
geométricos, permiten que esto se observe con 
todos los detalles. Sentir cómo se forma el lí- 
mite real e invisible del resonador abierto. 
El límite cerca del cual el campo intenso, que 
existe dentro del resonador, disminuye suave 
pero rápidamente, hasta cero. Lo mismo sucede 
cerca de las superficies invisibles laterales, que 
limitan las líneas de transmisión abiertas. 

Los métodos cuasiópticos sólo recientemente 
mostraron su poderío en la gama visible e in- 
irarroja de las ondas luminosas. Las piezas y dis- 
positivos cuasiópticos están utilizándose cada 
vez más en la gama de ondas hertzianas milimé- 
tricas y “submilimétricas. La cuasióptica ha 
adquirido amplios derechos de ciudadanía. 


CONCLUSION 


La cadena del tiempo 


¡La cadena! Es posible que ningún concepto 
haya logrado aplicaciones tan diversas. Aplica- 
ciones buenas y malas, que sirvan a las necesi- 
dades vitales y a los caprichos pasajeros. Por lo 
demás, casi lo mismo puede decirse también de 
la cuerda, de la que no se acostumbra a hablar 
en ciertas casas. Mas esta misma ha salvado la 
vida a muchos alpinistas. Y hay que estar uno 
mismo en la montaña para poder comprender 
cómo el valiente, que sube el primero, siente, a 
través de la cuerda, el apoyo de su compañero 
que se encuentra abajo. 

La humanidad vivió durante muchos siglos 
volviendo la càra hacia los sabios antiguos. Sus 
creaciones prestaban fiel servicio a los descendien- 
tes, apoyando su movimiento paulatino por las 
vías del progreso, igual que las cadenas forjadas 
sujetan el puente colgante. Pero hubo tiempos 
cuando los antiguos cánones se convertían en 
perversas cadenas que apresaban las ideas de los 
hombres. Fueron necesarios esfuerzos heroicos 
y hasta víctimas para poder romper estas cade- 
nas, deshacerse de ellas, y, a través de la época 
del Renacimiento, salir al vasto espacio de los 
tiempos modernos. Entrar en la época, cuya 
vida se determina cada vez más no por la acción 
de personas aisladas, sino por el trabajo creador 
de las masas. Así es cómo se van forjando poco 
a poco las nuevas relaciones, que cohesionan a 
cada uno con los demás, prestan apoyo a los in- 
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novadores, dan soguridad a los rezagados e ili- 
mitado vigor a la humanidad. 

Lo que acabamos de decir puede confirmarlo 
cualquiera con muchísimos ejemplos de su pro- 
pia experiencia, de lo que han contado personas 
experimentadas y con las lecciones de historia. 
A mi modo de ver, donde mejor se materializan 
los vínculos de las generaciones es en el desarrollo 
de la ciencia y la técnica, con sus avances impe- 
tuosos, sus saltos precipitados y sus épocas de 
estancamiento. 

Herón de Alejandría, uno de los eminentes 
sabios de la antigúedad, describió muchos dis- 
positivos que utilizaban la fuerza del vapor, 
tanto como objeto de entretenimiento como pa- 
ra abrir las pesadas puertas de los templos. Se 
necesitaron diecisiete siglos para que surgieran 
las condiciones necesarias y el vapor viniese en 
ayuda de los voluminosos motores hidráulicos 
y eólicos. No era de extrañar que las primeras 
máquinas a vapor, que trabajaban automática- 
mente, sin la participación del hombre, hayan 
aparecido en las regiones industriales de los 
Urales e Islas Británicas, es decir, donde más 
lo exigían las circunstancias. 

La máquina a vapor produjo la revolución 
industrial. Esto lo sabe cualquiera. Engendré 
también una nueva rama de la ciencia, la ter- 
modinámica. El paso de las relaciones feuda- 
les y la producción manufacturera al capitalis- 
mo, es un efecto indudable de la aparición de la 
máquina a vapor. En el transcurso de cien años, 
la potencia de la máquina a vapor aumentó de 
cinco caballos de vapor a veinte mil; su rentabi- 
lidad creció casi cien veces. Engendró las enor- 
mes turbinas de vapor, las bombas de chorro de 
vapor y los martinetes a vapor. 
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Sus descendientes no se rinden a la electrici- 
dad. Concertaron una alianza con el átomo. 
Pues, hasta hoy día, las centrales atómicas 
no pueden pasar sin turbinas de vapor, Y no 
importa el que en estas turbinas no trabaje el 
vapor de agua, sino el de sodio u otros ele- 
mentos. 

Transmisión... He preguntado a muchos cono- 
cidos sobre el significado de esta palabra. La 
mayoría de ellos contesta que es la denomina- 
ción técnica de la caja de cambio del automóvil, 
es decir, la caja de velocidades. Sólo algunos 
recuerdan qué en años pasados este nombre se 
daba a un voluminoso sistema de transmisión 
desde el motor hacia las máquinas herramien- 
tas. La principal pieza de la transmisión ora un 
árbol largo fijado debajo del techo del taller. 
Anchas correas de cuero cosidas en forma de 
aro unían las poleas ajustadas en las transmisio- 
nes con las poleas que hacían girar los tornos. 
Otra correa, poro mucho más gruesa y ancha, 
unía del mismo modo la transmisión con la 
máquina a vapor y, más tarde, con un motor 
eléctrico que prestaba servicio a todo el taller. 

No obstante, la transmisión existía mucho 
antes del comienzo de siglo de vapor. Esta unía 
los rudimentarios tornos de las primeras manu- 
facturas con los motores hidráulicos. ¡Cuántas 
mutilaciones y cuántas muertes causaron sus 
correas! 

La segunda revolución industrial realizada 
por la electricidad, provocó la expulsión de las 
transmisiones. de los talleres. La máquina a va- 
por apartó a la fábrica del río. El motor eléctri- 
co, barato y seguro, desalojó la transmisión, 
que fue sustituida por el accionamiento eléctrico 
individual. 
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¡Mas la electricidad no se limitó a una victo- 
rial Penetró en el sanctasanctórum de la pro- 
ducción industrial. El vapor daba solamento 
fuerza mecánica. Todo lo demás, en medida esen- 
cial, seguía siendo sin cambiar: -las cuchillas, 
las brocas y las sierras. Mas la electricidad tien- 
de también a desplazar estas herramientas. La 
chispa eléctrica puede cortar, taladrar y pulir. La 
corriente eléctrica separa de los minerales el 
aluminio y otros metales, fabrica ‘abonos y pro- 
duce ácido nítrico del aire, alumbra calles y 
casas, refrigera locales y víveres. 

Y he aquí que la electricidad ha engendrado 
el láser. El brillante rayo láser ha atraído de 
repente la atención general. Para incorporar al 
láser a la vida laboral, pasarlo del laboratorio 
al taller, a las obras de construcción, a la cen- 
tral telefónica, al buque, al avión y al cosmos, 
los hombres de ciencia e ingenieros necesitaron 
unos cuantos años solamente, y no siglos como en 
el caso del vapor ni tampoco los cien años que 
se necesitaron para recorrer el camino que sepa- 
ra la pila de Galvani del primer motor eléctrico. 

Cuando yo escribía mis primeras obras sobre 
los creadores de la electrónica cuántica — Ideas 
locas y Las transformaciones del hiperboloide del 
ingeniero Garin — los físicos norteamericanos 
competían en ingenio, dando interpretaciones 
burlescas al vocablo “máser”. 

En vez de la expresión inicial “Microwave 
Amplification by Stimulated Emission of Ra- 
diation”, que significa “Amplificación de micro- 
ondas por emisión estimulada de radiaciones”, 
aparecieron tales como “More Applied Scientists 
Eat Regular” (“Hay más sabios que se dedican 
a ciencias aplicadas que comen regularmente”), 
o “Military Application Seems Extremely Re- 
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mote” (“Las: aplicaciones militares parecen ser 
muy alejadas”) y algunas otras. 

Y he aquí que la última frase cambió de re- 
ponte adquiriendo un sentido amenazador. En 
vez de la palabra “Remote” apareció “Real”. 

En una serie de ediciones periódicas de algu- 
nos países, ediciones que no se dedican a la cien- 
cia ni a la técnica, sino a la política y la econo- 
mía, apareció en 1970 un comunicado, aunque 
en distintas: variantes, cuyo sentido se redu- 
cía a lo siguiente: “Con el rayo láser fue derri- 
bado un avión en el polígono del Estado de Ne- 
vada”. 

El núcleo atómico salió de los muros del la- 
boratorio el 16 de julio de 1945, dándose a cono- 
cer con un siniestro destello en el polígono del 
Estado de Nuevo México. Apenas había pasado 
un mes, cuando por voluntad de los mayores reac- 
cionarios de la élite gobernante norteamericana, 
sin que hubiose necesidad militar alguna y en 
beneficio de la nueva diplomacia nuclear, dos 
bombas atómicas segaron muchísimas vidas en 
las ciudades de Hiroshima y Nagasaki. 

Y sólo superando grandes obstáculos, a des- 
pecho de la exasperada resistencia del complejo 
industrial-militar, la energía del núcleo atómico 
penetró en la vida pacífica del país, patria de la 
bomba atómica. 

Los científicos soviéticos tuvieron que esfor- 
zarse mucho. y nuestro país tuyo que invertir 
enormes medios para liquidar el monopolio 
atómico y el chantaje atómico relacionado con 
éste. Nosotros no sólo alcanzamos este obje- 
tivo, sino que fuimos los primeros en liberar la 
inmensa energía de la síntesis termonuclear y 
también los primeros en construir una central 
atómica, cosa que no es menos importante. 
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El átomo vino de la guerra à la paz y las 
gentes de la Tierra tienen que tomar todas las 
medidas necesarias para que el láser no pase de 
los fines pacíficos al servicio de la agresión. 

Donde primero se aplicó el láser, quizá fuese 
en la medicina, la rama más humana entre todas 
las existentes. Algunas enfermedades de la vista 
conducen al desprendimiento de la retina. La 
persona pierde la vista. En la época anterior al 
láser, había que recurrir a complejas interven- 
ciones quirúrgicas. Y los oculistas, con ayuda 
de los físicos, se pertrechan con el láser; es de- 
cir, el láser ocupa el lugar del escalpelo. A esta 
idea les impulsó la propiedad enfocadora que 
posee el cristalino del ojo. Pues el cristalino es 
una lente que reúne en un punto el haz de rayos 
paralelos. Así es cómo en la retina se forma la 
imagen del mundo externo. En el nuevo experi- 
mento había que lograr que el cristalino enfo- 
case el rayo láser en los puntos totalmente deter- 
minados de la zona afectada de la retina. Tanto 
los médicos como los físicos comprendían perfec- 
tamente que el fallo conduciría a la afección de 
la parte sana de la retina. Mas, quien no se arries- 
ga no pasa la mar. Se trata de riesgo sensato, 
justificado y calculado. Los físicos se dedicaron, 
precisamente, a efectuar este cálculo. 

Después de realizar una serie de experimen- 
tos, ellos inventaron un sistema optico especial 
que dirige estrictamente por línea recta el rayo 
láser y la luz de una pequeña lámpara auxiliar. 
Dicho sistema sirve para efectuar la puntería. 
Cuando todo está ya listo, el médico aprieta un 
botón y, bajo la influencia dol «calentamiento 
de los tejidos, transcurre la coagulación de los 
tejidos que afianzan la retina con la pared 
posterior del ojo. Esto hace recordar algo la 
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soldadura por puntos de los metales. El pa- 
ciente no siente dolor alguno. El medio transpa- 
rente del ojo no absorbe la luz, no siente 
calentamiento ni afección, pues a través de él 
pasa el rayo láser no enfocado, de modo que 
la densidad de la energía en él no es muy alta. 

Tras las delicadas operaciones sin pérdida 
de sangre se encuentran los interminables expe- 
rimentos efectuados con los ojos de cadáveres, 
y después, con los ojos de animales. Sólo des- 
pués de una minuciosa comprobación, el láser 
recibió el permiso de entrar en el gabinete mé- 
dico. 

La radioelectrónica hace tiempo que ha per- 
trechado a los cirujanos con un cuchillo que no 
derrama sangre. Este era un cuchillo de alta 
frecuencia, que funciona por el principio de la 
coagulación de los tejidos como resultado de su 
calentamiento con corrientes de alta frecuencia. 
Mas, por desgracia, dicho cuchillo no tiene apli- 
cación universal. En muchos casos, el calenta- 
miento do los tejidos fuera de los límites del 
campo operacional es totalmente intolerable. Y 
en ostos casos, igual que antes, reina el escal- 
pelo. 

La radiación del láser puede ser enfocada en 
un haz extraordinariamente estrecho. Este ins- 
trumento intangible puede penetrar a lugares 
donde el roce con el escalpelo se consideraba jus- 
tificado debido a que los médicos no poseían na- 
da mejor. 

Hay otra rama de la medicina, en la que el 
láser da sus primeros pasos, y muy prometedores. 
Nos referimos al tratamiento de algunas enfer- 
medades cutáneas, incluyendo también el terri- 
ble cáncer de la piel. En algunos casos, el rayo 
no enfocado de un láser potente provoca la 
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desintegración de las células afectadas, sin per- 
judicar las sanas. 

Esto lo aprovecharon también los cosmetólo- 
gos, quienes, con ayuda del láser, eliminan exi- 
tosamente los lunares oscuros y las huellas de los 
tatuajes, tan deseados por algunos muchachos 
en los años juveniles, pero que después causan 
solamente incomodidades y vergüenza en años 
más maduros. 

El láser permite efectuar también otras ope- 
raciones muy delicadas. Estas son los puestos 
avanzados de la medicina. En los laboratorios 
de los genéticos, el láser modifica las propiedades 
hereditarias de los protozoos unicelulares. Con 
su ayuda, los científicos esperan descifrar el 
código hereditario de las plantas y los animales, 
provocar mutaciones dirigidas y, con esto, re- 
ducir considerablemente el largó y laborioso 
procoso de selección de las especies de plantas y 
animales. 

Millones de personas que miran la teletrans- 
misión de Moscú no sospechan de que la torre de 
televisión de Ostánkino, de 500 metros de altu- 
ra, ha sido erigida con ayuda del láser. El rayo 
rojo del láser a gas, que trabaja con una mezcla 
de neón y helio, indicaba a los constructores, 
con inaudita precisión, la posición del eje verti- 
cal de la torre. 

Los láseres-constructores ayudan a los hom- 
bres en todos aquellos casos en que éstos tienen 
que trabajar con muchísima precisión y en con- 
diciones complejas. Alivian el trabajo de los 
agrimensores de minas, verificando la dirección 
de las excavaciones subterráneas y, a veces, diri- 
giendo el movimiento de los escudos de perfo- 
ración de túneles. Mantienen el declive dado al 
abrir canales, ayudan a construir ferrocarriles, 
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carreteras y pistas de despegue y aterrizaje de 
los aeródromos. é 

La necesidad de medir distancias surgió ante 
la humanidad en la remota antigiedad. En Egip- 
to, donde los desbordamientos del Nilo suscitaban 
la necesidad de restablecer cada año los límites 
de las parcelas, las obligaciones de los agrimen- 
sores las desempeñaban los sacerdotes. En otros 
países agrícolas la profesión de agrimensor era 
también antaña y honorable. Este agrimensor, 
armado con conocimientos de geometría y sus 
simples instrumentos, llegó hasta nuestros días. 
Sólo hace relativamente poco — hará unos cuan- 
tos siglos — que aparecieron Agrimensores con 
letra mayúscula: topógrafos y cartógrafos quo 
tenían como campo de actividad países y conti- 
nentes, todo el globo terráqueo. 

Sus instrumentos iban perfeccionándose con 
gran lentitud: reglas graduadas, niveles y brúju- 
las. La confección de mapas precisos es, hasta el 
momento, uná labor muy costosa y trabajosa. 

Y aquí, a la par con la aerofotografía, con el 
empleo de satélites artificiales de la Tierra y los 
radiotelémetros comienzan a utilizarse con mu- 
cha frecuencia los telémetros a láser, aparatos 
mucho más precisos, ligeros y cómodos en el 
manejo. El rayo láser ha llegado hasta la Luna 
y medido la distancia que hay hasta ese satélite 
con mucha mayor precisión que era posible an- 
tes por medio de los mejores telescopios. 

Cualquiera que adquiere un reloj se interesa 
ante todo del número de piedras que contiene. 
Seguramente que ahora no hay ninguna firma 
que se arriesgue a lanzar al mercado relojes de 
pulsera o de bolsillo sin estas piedras, pues no 
encontrarían compradores. Las piedras, o mejor 
dicho, los rodamientos, así como algunas otras 
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piezas importantes, fabricadas de rubí artificial, 
aseguran al reloj gran precisión y longevidad. 

La elaboración de estas piezas minúsculas es 
un verdadero arte que se ha convertido en una 
operación en masa. La realizan, por lo genoral, 
complejas máquinas automáticas especiales, pero 
algunas casas suizas prefieren enviar estos ru- 
bíes a los países subdesarrollados, donde el tra- 
bajo manual es más barato, y traer de allí a 
Suiza piezas acabadas. 

Ahora las complejas máquinas automáticas, 
así como las vecinas de la Isla de Mauricio cuyos 
nombres desconocemos, serán sustituidas por 
nuevos dispositivos, en los que el papel princi- 
pal lo jugará el rayo láser. Este rayo enfocado 
hasta el grosor de un cabello humano, hace con 
facilidad pequeñísimos agujeros no sólo en el 
rubí, sino también en los diamantes, en los cris- 
talos de borazón, en el carburo de boro y en otros 
materialos extraduros artificiales. 

Los láseres se utilizan también en el taladro 
de hileras para el trefilado o la formación de 
hilos polímeros. En el último caso, es frecuente 
la necesidad de hacer agujeros de forma compli- 
cada: ovalados, triangulares y de formas más 
complejas aún. 

¿Pueden imaginarse qué difícil es prepararlos 
con ayuda de instrumentos corrientes? 

El rayo láser soluciona, sin dificultad alguna, 
otro problema complicadísimo: abre agujeros 
que no son perpendiculares, sino oblicuos a la 
superficie de la pieza. 

En la técnica surgen con frecuencia proble- 
mas que con pleno dorecho tienden a recibir el 
título de rompecabezas. Los ingenieros pensaban 
abandonar por muchos años ciertos trabajos 
que requerían soluciones muy complejas, tales 
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como la soldadura en el vacío y la fabricación 
de piezas muy precisas. Sin embargo, el láser pue- 
de soldar fácilmente dos alambres que se en- 
cuentran en un balón de cristal cerrado, del que 
se ha extraído el aire. Trabaja en un autómata 
que fabrica resistencias precisas de pequeño vo- 
lumen para la industria radioeléctrica. En este 
autómata, el láser vaporiza la película de car- 
bón aplicada a la cerámica. El láser es insustitui- 
ble también en la producción de micromódulos 
para la radioelectrónica. 

La potencia de los láseres a gas, en los cuales 
el principal elemento de trabajo es el gas car- 
bónico, puede alcanzar una decena de kilovatios. 
Esta es suficiente para fundir en el vacío metales 
refractarios, fundir del mineral metales extrapu- 
ros, elaborar la cerámica y realizar muchísimas 
más operaciones que requieren concentraciones 
máximas do energía. 

El láser está dando los primeros pasos en la 
industria y la construcción, mas los científicos 
están seguros de que a él lo espera un gran por- 
venir en el gobierno de las reacciones químicas y 
en la creación de nuevos procesos tecnológicos 
de gran eficacia, 

He relatado aquí, aunque en breye, solamente 
acerca de algunas especialidades nueyas de los 
láseres. Son, desdo luego, muchas más y, además, 
van aumentando de día en día. 

Mi deseo era el de exponer algunos ejemplos 
que demuestran la flexibilidad y las posibilidades 
polifacéticas de la técnica del láser. No tengo la 
menor duda de que mis lectores encontrarán nu- 
merosos problemas cuya solución sería más sen- 
cilla y eficaz con ayuda del láser, que con los 
métodos existentes actualmente. 
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“Mir” edita libros sqyiéticos traducidos al es- 
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